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INTRODUCCION AL VOLUMEN I
LA EVOLUCION DEL PENSAMIENTO DE NIETZSCHE
EN SUS ESCRITOS DE JUVENTUD

El objetivo de esta Introduccién, expresado en su titulo, es tan facil de sefialar
como seguramente dificil de lograr y de cumplir: hacer ver las lineas de fuerza que
dan unidad y sentido a la evolucién del pensamiento de Nietzsche a través de la enor-
me cantidad y heterogeneidad de apuntes, proyectos, materiales y obras publicadas
incluidos en este volumen (que comprende su produccion desde los afiosde forma-
ci6n hasta el abandono de su puesto docente en la Universidad de Basilea y su ruptu-
ra con Richard Wagner), y mostrar si existe continuidad entre este periodo y el hori-
zonte de problemas de los que se ocupa su pensamiento posterior. Conectar, pues, los
intereses y motivos que recogen los escritos mas tempranos, los de sus afios en Pfor-
ta, con los de la critica a la filologia mieniras aprende y ejerce su oficio de filélogo,
y todo ello, a su vez, relacionarlo con la critica a la cultura y la «metafisica de artista»
que desarrolla mientras milita al servicio de la causa wagneriana. ;Cuales son las re-
laciones internas, los elementos de continuidad y las inflexiones y transformaciones
mediante las que todo este complejo de inquietudes y de ideas se va estructurando y
evolucionando? Ensayar una respuesta a esta pregunta, aunque fuese sélo esqueméti-
ca y aproximada, contribuiria a disolver equivocos y simplificaciones tan reiteradas
como absurdas, tales como, por ejemplo, la de dar por obvio que la filosofia de
Nietzsche comienza propiamente con £l nacimiento de la tragedia porque en su pro-
duccién anterior a esta obra s6lo habria pura practica filolégica. O que, a partir de El
nacimiento de la tragedia y, mas en concreto, tras el abandono de su catedra, Nietzs-
che pierde el interés por la filologia al tiempo que reniega de su etapa schopenhaue-
riano-wagneriana, construyendo a partir de todo ello un pensamiento critico-genealo-
gico sin apenas relacién esencial con sus escritos de juventud.

A titulo de hipétesis de organizacidn para toda esta complejidad creo que puede
delimitarse, en esta primera etapa del pensamiento nietzscheano, un problema cen-
tral en torno al cual se entrelazan tres tematicas interrelacionadas. La cuestién cen-
tral tiene que ver con su recepcion y consiguiente actitud en relacién con la critica
que el clasicismo y el romanticismo habian formulado contra la cultura moderna a
partir del modelo idealizado del mundo griego. Y relacionadas con este eje central
estarian estas tres tematicas concretas: la de la funcién de la filologia clasica, la
historia y la filosofia como instancias para la comprensién del ideal griego; la de la
«imitacion» de los griegos como modo de producir una renovacion cultural capaz
de dar a Alemania una identidad nacional comprendida como «nueva Grecia»; y la

(131
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de la figura del genio (el fildsofo-artista) como el que debe producir el acto crea-
dor-renovador y guiar su evolucion para que surta el efecto de transformacion cul-
tural que se pretende.

1. LOS ANOS DE FORMACION: RECEPCION Y REINTERPRETACION
DE LA BILDUNG CLASICO-ROMANTICA

1.1. VIDA Y POESIA

Aparte de la profunda impronta que dejara en su pensamiento y en su vida el ha-
ber nacido y crecido en una familia del clero protestante (casi exclusivamente rodea-
do de piadosas mujeres tras la muerte de su padre cuando sélo tenia cinco afios),
Nietzsche se educé en el ambiente de los afios en que Alemania luchaba por tener una
identidad cultural fuerte, ya que politicamente no tenfa ni una historia comun ni un
territorio unificado como nacidn. Y esa identidad —se pensaba— no seria sino el de-
sarrollo coherente de determinadas premisas establecidas en los individuos mediante
la educacion. El neohumanismo de Goethe, Schiller, Winckelmann, Lessing, etc. ha-
bia seflalado a la Grecia antigua como la mas perfecta unidad de estilo y de caracter
en cuanto nacioén. Constituia, pues, el modelo a seguir en la tarea del cultivo, recupe-
racion y renovacion del verdadero espiritu aleman, el cual debia dar su contenido pro-
pio a una Bildung capaz de delimitar, moldear y construir la singularidad del indivi-
duo y del pueblo aleman y restaiiar su presente fragmentacion desde la fuerza de su
unidad originaria. En esta Bildung debian confluir, en concreto, el estudio de la Anti-
giiedad clasica, la religion luterana y la lengua y literatura germadnicas. Y la filologia,
la historia y la filosofia eran los instrumentos para el conocimiento de los ideales del
pasado de los que habia de partir la redefinicién de las tareas del presente. De ahi la
preeminencia de los estudios humanisticos en el sistema educativo aleman y en ini-
ciativas tan importantes para la construccion de esta identidad nacional como la crea-
cidn, en 1810, de la Universidad de Berlin, de la que Humboldt fue su principal ins-
pirador'.

Los esbozos y escritos autobiograficos con los que comienza la primera parte
de este volumen, redactados por el Nietzsche adolescente y joven para uso personal
0 como requerimientos escolares, nos permiten percibir su viva sintonia, desde
muy pronto, con estas expectativas y su profunda dedicacién a la tarea de formarse
de acuerdo con los principios de esa Bildung®. Muchos de los escritos que nos han
llegado de los afios de adolescencia son disertaciones, poesias 0 comentarios desti-

! Cfr. Humboldt, W. von, «Antrag auf Errichtung der Universitdt Berlin (1809)», en Herke in
fiinf Bénden, A. Flitner y K. Giel (eds.), Cotta, Stuttgart, 1969, vol. IV; Weischedel, W. (ed.), /dee
und Wirklichkeit einer Universitdt. Dokumente zur Geschichte der Friedrich-Wilhelms-Universitdt
zu Berlin. Berlin, 1960; Abellan, J., «La idea de Universidad de Wilhelm von Humboldt», en F. Onci-
na (ed.), Filosofia para la universidad, filosofia contra la universidad, Dykinson, Madrid, 2009,
pp. 273-296; Llinares, J. B., «Buscando espacios para la verdad: Nietzsche y la filosofia en la uni-
versidad», en F. Oncina (ed.), op. cit., pp. 311-360.

* Sobre la vida de Nietzsche cfr. Schmidt, H. J., Nietzsche absconditus oder Spurenlesen bei
Nicizsche, Berlin, 1994, 3 vols.; Janz, C. P, Friedrich Nietzsche, trad. cast. de J. Mufioz e I. Reguera,
Alianza, Madrid, 1881 ss., 4 vols.; Forster-Nietzsche, E., Das Leben Friedrich Nietzsches, Leipzig,
1894,
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nados a ser presentados en la Germania, una asociacién que él mismo fundé con
sus amigos de la infancia Wilhelm Pinder y Gustav Krug?®. Sobre todo, destaca en
estos.escritos una concepcion de la poesia y del espiritu poético como accion for-
madora, tanto del caricter individual como colectivo, y como entrenamiento de la
sensibilidad a modo de propedéutica para-acceder aun nivel superior de cultura®. Si
en el 4mbito de los estudios reglados de la ensefianza secundaria y universitaria se
consideraba a la filologia y a la historia como los instrumentos para el conocimien-
to de los ideales del pasado, en el nivel populary en los-ambientes familiares de la
burguesia culta eran la poesia y la literatura los medios por los que se buscaba res-
tablecer el valor ideal de lo antiguo. La cultura griega antigua, como el espiritu ale-
man de los Eddas, no se comprende sino. a.partir del estudio y familiarizacién con
la‘lengua materna que los poetas griegos'y-los creadores de las leyendas germani-
cas elaboraron artisticamente. La poesia es la-‘maxima expresion de la individuali-
dad popular, por lo que antes de ser filologo habia que ser poeta. Asi, los temas
preferidos por-el Nietzsche nifio y adolescente son los de las leyendas germaénicas,
de entre las cuales su héroe favorito es Hermanarico, rey de los godos, cuya muerte
le-inspira un poema épico, el esbozo de una tragedia, una composicién musical, un
ensayo filoldgico y otro historico®. Los versos finales del poema parecen sugerir
anticipadamente un tema del Nietzsche maduro, el de la-aceptacién gozosa de la
muerte y su advenimiento a mediodia®. Otros fragmentos revelan este mismo inte-
rés por figuras heroicas y titinicas, como Alejandro Magno, Prometeo, Manfred,
los Nibelungos, en las que busca la figura que exprese la fuerza primigenia de la
tradicidén germanica’.

No obstante, su impulso poético y su-afin de formacion le llevaban a ampliar mu-
cho mads sus lecturas en las direcciones mas diversas. En este sentido, los Ensayos, de
Emerson, constituyen una de las influencias que con mas insistencia se deja entrever
en los primeros escritos de Nietzsche. Le atrae esa mezcla de romanticismo europeo
y de optimismo americano tan propia de Emerson siendo, sobre todo, las descripcio-
nes de estados animicos, su forma de sentirlos y de describirlos mediante metéforas
e imagenes, las que con mayor frecuencia delatan esa influencia, que llegara a dejarse
notar de forma amplia mucho después en los cantos del Zaratustra®. Lo mismo cabe
decir de su entusiasmo por Byron, que se concentra, sobre todo, en Manfied, el per-

3 Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 4 [77), pp. 67 ss.

4 Cfr. Hadl, H. G., «Dichtung oder Wahrheit? Einige vorbereitende Anmerkungen zur
Nietzsches erster Autobiographie und ihrer Analyse von H. J. Schmidt», en Nietzsche Studien, 1994
(23), p. 304.

* Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 16 (3], pp. 181 ss.

¢ Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 12 [17], p. 177.

7 De esta cuestion se ha ocupado ampliamente Campioni, G., Nietzsche: La morale dell eroe,
ETS, Pisa, 2009.

8 Cfr. FP II, 12[68]. Por ¢jemplo, en la imagen de la afirmacién de un mundo solar, panico, lo-
grada en la luz mdés fuerte del conocimiento, y que equivale para él al sentimiento de una plenitud de
vida en la que el mundo se muestra como un conjunto de relaciones armoniosas iluminadas por la
luz del conocimiento. Cfr. Za IV, Mediodia; y la carta a Carl v. Gersdorff de 7 de abril de 1866. Para
la relacion Nietzsche-Emerson cfr. Stack, G: J., Nietzsche and Emerson. An elective affinity, Ohio
Univ. Press, Athens, 1992; Vivarelli, V., «Nletzsche und Emerson: Uber einige Pfade in Zarathustras
metaphorischer Landschafi», en Nietzsche Studien, 1987 (16), pp. 227-262; Zavatta, B., La sfida de!
carattere: Nietzsche letiore di Emerson, Ed. Riuniti, Roma, 2006; Baumgarten, E., Das Vorbild
Emerson in Werke und Leben Nietzsches, Heidelberg, 1957; Baumgarten, E., «Mitteilungen und
Bemerkungen iiber den Einfluss Emersons auf Nietzschen, en Jahrbiicher fiir Amerkastudien, 1956
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sonaje que expresa los aspectos mas oscuros y extremos de la inspiracién byroniana,
como su apostasia religiosa, su idealismo-exacerbado, etc.’

Vemos surgir, pues, el interés de confrontar los temas y héroes de la mitologia
germanica con los de la mitologia griega, que aprende en los afios de formacién'®.
Con lo cual-va formandose, a partir de aqui, una actitud hacia el héroe —determinan-
te para todo su pensamiento posterior— como genio en cuanto personificacién de
una fuerza sublimada de la naturaleza que es la que nos eleva y nos hace avanzar, pero
que, perteneciendo a la naturaleza, constituye, sin embargo, una excepcion de la mis-
ma. El genio es lo sobrehumano como lo que sobrepasa y supera victoriosamente lo
que lo humano es y ha sido hasta el presente. Y en este sentido es un puente echado
hacia una nueva configuracién de la humanidad.

De sus raices protestantes conservara la autoexigencia de autenticidad y de probi-
dad que se deja ver en sus relatos autobiograficos de juventud, y que acrisolada en
multitud de notas y aforismos, culmina finalmente en la impresionante autobiografia
de Ecce homo"'. Desde esta autoexigencia deben valorarse sus recuerdos e impresio-
nes relativos a la religion cristiana, pero también su lucha constante. por alcanzar una
independencia frente a esta fe de su infancia y de su ambiente familiar, que hace po-
sible asistir al desarrollo de la historia espiritual del joven Nietzsche como un reco-
rrido en busca de libertad. Es lo que-atestigua su.interés, mientras estudia teologia en
Bonn, por los aspectos filologicos de la critica a los Evangelios y de lecturas correla-
tivas tan decisivas para é1 como el libro. de David Strauss, Das Leben Jesu, una obra
que contribuira de manera decisiva a poner en crisis su fe dogmatica en las escrituras
reveladas'?, Aunque mas directamente han de comprenderse también en esta misma
linea escritos tan .importantes como Fatum e historia'®, Libertad de la voluntad y
fatum o Eyforion'®, en los que hay un claro desmarcarse de los valores y esquemas
conceptuales del pasado. En concreto, en el.primero de estos fragmentos, despuntan
ya los primeros signos de los. grandes temas de su madurez filoséfica, como por
ejemplo el amior fati, el eterno retorno, la critica al Estado monstruo nivelador de las
diferencias, el cristianismo como promotor del nihilismo y de la decadencia, sus opi-
niones sobre la historia y la ciencia, etc. .

Schulpforta, la institucién escolar en la que estudlo su ensefianza secundaria, era,
cuando Nietzsche ingreso6 en ella, la perfecta sintesis de los ideales de la burguesia
culta (Bildungsbiirgertum) de la época. En las paginas de su diario de este periodo
vemos su primer aprendizaje de los fundamentos del método filoldgico'. Pforta era
un centro educativo muy determinado por los estudios clasicos y-porla critica textual
de raigambre protestante, lo que permitia ejercitar muy bien a los jévenes estudiantes
en las técnicas filoldgicas usuales en esa tradicion. Nietzsche llega a dominarlas con

(1), pp. 93-152; Hubbard, S., Nietzsche und Emerson, Verlag fiif Recht und Gesellschaft, Basilea,
1958.

® Cft. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 12 [4], p. 173

10 Cfr. mis adelante, en la Primera Parte de este volumen, ¢l fragmento 13 [8], pp. 206 ss.

! Para la influencia de sus rafces.cristianas cfr. Pernet, M., Das Christentum in Leben des jun-
gen Nietzsche, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1989; Nancy, J.-L., «Notre probité!: sur la verité au
sens moral chez Nietzsche, en L'impératif carégorique, Flammarion, Paris, 1983, pp. 63 ss.

2 Cfr. a este respecto la carta a su hermana dé junio de 1865.

8 Cft. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 13 [6], pp. 201 ss.

4 Cfr. mis adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 13 [7), pp. 204 ss.

15 Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, ¢l fragmento 13 [12], pp. 207 ss.

16 Cfr. més adelante, en 1a Primera Parte de este volumen, el fragmento 6 [77], pp. 89-114.
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gran destreza, como lo demuestra, por ejemplo, su primer trabajo sobre Hermanarico
en el que destaca el empleo del método comparativo para delimitar la forma germa-
nica originaria de la saga y distinguirla de los elementos apdcrifos que se han ido
afiadiendo luego en redacciones posteriores; o también su estudio de despedida sobre
Teognis de Megara'’, que le vali6 para ser admitido por Friedrich Ritschl, prestigioso
catedrético de Filologia clasica en Bonn y en Leipzig, en el selecto circulo de sus
alumnos universitarios.

La reflexion sobre la filologia es una constante en todos estos escritos de juven-
tud. Se pregunta por el sentido y los limites de las técnicas filologicas, el problema de
la valoracién de las fuentes, testimonios y tradiciones literarias de las que dependen
nuestro conocimiento del mundo antiguo, la cuestion de la reconstruccion del contex-
to cultural en el que se sitiia el texto estudiado, €] problema de la comprensibilidad
del texto mismo en funcién de la posibilidad de restituirlo a su version original o la
gran cuestion de la relacion entre filologia y filosofia'®. Ya como estudiante universi-
tario, aunque su maestro Ritschl no era partidario de una excesiva cercania de la filo-
logia a la filosofia, los apuntes del periodo de Leipzig muestran como la filologia
representa, para €], un quehacer desde el que se le hace necesario el recurso a la filo-
sofia. Esto significa que Nietzsche no empezara a verse a si mismo como filésofo
cuando se aleje de la filologia, sino que, entre su actividad como fil6logo y su cre-
ciente dedicacion a la filosofia, hay una estrecha relacién que es, al mismo tiempo, de
colaboracion y de conflicto.

1.2. DEMOCRITO, SCHOPENHAUER, KANT -

Este problema de la relacion entre filologia y filosofia es, en realidad, el eje sobre
el que giran tres grandes grupos de apuntes que el presente volumen ha seleccionado
e incluido en su Primera parte: el conjunto destinado a un ensayo sobre Demadcrito,
un segundo dedicado a Schopenhauer y un tercero con notas relativas a la discusién
de la teleologia a partir de Kant. Como he dicho antes, desde nifio Nietzsche habia
sentido que el objeto principal de la filologia no era tanto la simple adquisicion y acu-
mulacién de un saber erudito, sino la formacién, la Bildung, o sea, la autoeducacion
y la autorrealizaciéon®. Sin embargo, como consecuencia del enorme auge que cono-
cieron los estudios histéricos en Alemania y la nueva concepcion de la historia que
aporté el desarrollo del historicismo del siglo x1x, la filologia clasica acabé siendo
integrada en el conjunto de las disciplinas universitarias como ciencia histérica?. Y
Nietzsche se resiste a que la filologia clasica, columna vertebral de los ideales de la

17 Publicado en el vol. II de esta edicién.

'® Sobre la tensién en el joven Nietzsche entre poesia y filologia cfr. Campioni, G., «Leggere
Nietzsche. Dall’agonismo inattuale alla critica della morale eroica», en C. Fornari y F. Sulpizio
(eds.), La filosofia e le sue storie, Milella, Lecce, 1998, pp. 87-133.

1% Cfr. Campioni, G. y Gerratana, F., «Inroduzione», en F. Nietzsche, Appunti filosofici (1867-
1869), Adelphi, Milén, 1993, pp. 9 ss.; Porter J. L., Nietzsche and the Philology of the future, Stanford
Univ. Press, 2000, pp. 2 ss.

20 Cfr. Péschl, V., «Nietzsche und die Klassische Philologie», en H. Flashat, K. Griinder y A.
Horstmann (eds.), Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur Geschichte und Methodolo-
gie der Geisteswissenschaften, Vandenhoek, Gottingen, 1979, pp. 142 ss.

2 Cfr. Muhlack, V., «Zum Philologie und Geschichtswissenschaft im 19. Jahrhundert», en H.
Flashat, K. Griinder y A. Horstmann (eds.), op. cit., p. 230.
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Bildung alemana desde la que se esperaba y promovia una renovacion de la cultura de
su tiempo, quede finalmente relegada y, en buena medida, neutralizada como simple
disciplina especializada y dominada por el positivismo metodoléogico en las aulas del
mundo universitario. Para €l, la tarea de ia filologia no es sélo la preparacion de los
textos desde el punto de vista de la critica textual y del comentario. Antes, y de modo
mas preeminente, su finalidad es la de recuperar del modelo griego la idea de una
educacién como construccion de la individualidad que haga posible reconducir la
fragmentacién del hombre y la sociedad modernas a su unidad originaria. Ademds, la
filologia por si sola no puede llevar a cabo la integracién necesaria entre investiga-
cion especializada y comprension de conjunto, por lo que debia completarse con el
recurso a la filosofia. De ahi la gran importancia que se habia concedido, en la orga-
nizacion de los saberes en la nueva Universidad de Berlin, a la filosofia, con la invi-
tacién como profesores de los filésofos mds destacados del momento: Fichte, Sche-
lling, Schleiermacher, Schopenhauer, Hegel, etc. Pues se propugnaba un ideal del
saber como un todo para que el conjunto organico de sus ramas especializadas refle-
jase la idea de una identidad cultural que recubriera y suturara la fragmentacién poli-
tica de hecho®.

‘Desde todas estas claves debe analizarse y entenderse el planteamiento y el desa-
rrolio del primer grupo de apuntes antes mencionado. Durante el verano de 1867,
mientras Nietzsche cumple su serviciQ militar una vez acabados sus estudios univer-
sitarios, toma notas para la redaccién de un ensayo sobre Demdcrito con el que con-
tribuir a un volumen colectivo (finalmente no realizado) de homenaje a Ritschl. Estos
apuntes permiten reconstruir la estructura basica del proyectado ensayo partiendo,
por ejemplo, del esquema recogido en el fragmento 58{13], que sefiala dos aspectos
fundamentales. El primero es el estudio y andlisis de la actividad literaria de Demo-
crito, que remite al problema de la autenticidad de los escritos que le son atribuidos
por Didgenes Laercio y sus fuentes. El catalogo de los escritos de Demdcrito, elabo-
rado por Trasilo siguiendo un orden tetraldgico, comprende obras de medicina, histo-
ria, matematicas, fisica, musica, ética y de otros temas varios, y parece dificil consi-
derar todas estas obras como auténticas. El segundo aspecto lo constituye la discusién
de la posicion de Valentin Rose?, filélogo prestigioso e influyente, que se habia pro-
nunciado en contra de la autenticidad de la mayor parte de estas obras atribuidas a
Democrito, y sostenia que ese catilogo debia derivar de la fusion de elementos y tra-
diciones muy diversas, como el pitagorismo, el peripatetismo, el neopitagorismo, etc.

Puesto que Nietzsche empieza el estudio sobre Demécrito a partir de las Vidas de
los filosofos, de Diocles de Magnesia —una de las principales fuentes de Di6genes
Laercio—, y Diocles cita el catilogo de sus obras elaborado por Trasilo, Nietzsche con-
sidera necesario dedicar su atencién, ante todo, a la figura singular de este misterioso
autor, el astrologo pitagérico de la corte de Tiberio, al que caracteriza, no sin simpatia,
brillantez irénica e imaginacion, como «una sombria personalidad faistica»?®, «una de
esas naturalezas secretas que se observan a la sombra de un mundo antiguo que se hun-
de y otro nuevo que aparece»®. Trasilo es el filologo que se identifica con el objeto de

3 Cfr. Oncina, F. (ed.), «La filosofia clasica alemana y su idea de la universidad», op. cit., pp. 13-48.

3 Rose, V., De Aristotelis librorum ordine et auctoritate, Berlin, 1834, pp. 6-10. Cfr. Porter J. I,
op. cit., pp. 36-40.

¥ Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [49], p. 256.

¥ Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [41], p. 253. Cfr.
también 58 [35], p. 281.
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sus estudios hasta el punto de querer hacer de Demdcrito un pitagérico, dejandose guiar
en su investigacion por la intuicién. Por tanto, concluye Nietzsche, factores extracienti-
ficos como el carécter del fil6logo o las circunstancias histéricas en las que vive, con-
dicionan su trabajo y, en consecuencia, también condicionan nuestro conocimiento del
mundo antiguo.

Nietzsche analiza, pues, criticamente el contenido, las fuentes y los testimonios
relativos a los escritos de Democrito sin rechazar ninguna hipétesis antes de haberla
cuidadosamente examinado. De ahi sus frecuentes alusiones a la pseudoepigrafia y
sus reflexiones intercaladas sobre. el. método filoldgico, por ejemplo, sobre como
identificar con seguridad elementos corruptos de un texto o de una tradicion entera.
Y como puede verse, su posicion tltima no va a ser la del mero fildlogo de escuela,
sino que concluira en una interpretacion claramente disefiada a partir de un recurso
explicito a la filosofia.

El problema de la identificacion de los elementos corruptos de un texto se discu-
te en relacion, sobre todo, a los escritos éticos de Demdcrito, cuya autenticidad era la
que Rose ponia mas en duda. Y para exponer su posicion propia, Nietzsche empieza
considerando a Demdcrito como la culminacion del pensamiento preplaténico. La
filosofia preplaténica habria sido una evolucién progresiva del mito al logos, de ima-
genes confusas de fabulas cosmoldgicas y teoldgicas que envuelven la reflexion en
sus origenes, al intento de comprender la realidad natural mediante una explicacién
racional y cientifica del mundo. En esta evolucién, cada fildsofo retoma o critica una
parte de la doctrina de sus predecesores y completa ese desarrollo que lleva de la mi-
tologia a la ciencia. De entre estos filosofos, Demdcrito habria sido quien, con mas
dedicacion, se habria entregado a la investigacion de las causas y naturaleza del mun-
do, conocimiento que proporciona la claridad, la seguridad y la felicidad a los hom-
bres, mientras que el sufrimiento y el mal son considerados el efecto de la exclusion
de la ciencia?’. A Nietzsche le fascina la hipdtesis democritea segun la cual es posible
reconducir todo el desarrollo del universo a un movimiento simple, puramente meca-
nico, sin necesidad de recurrir a la intervencion divina. Por eso su sistema representa
la culminacién de una vision cientifica de la naturaleza, pues crea una imagen unifi-
cada y coherente del mundo empirico que facilita la investigacion de las ciencias ex-
perimentales. Es lo que ha hecho posible su recuperacion en la época moderna, como
estos fragmentos sefialan repetidamente?,

Pero tal vez lo mads significativo de este proyecto de ensayo sea como se subraya
el ardor cientifico, impregnado de un impulso poético, como aqueilo con lo que De-
mocrito buscaba la paz espiritual y el equilibrio ético. Por tanto, la reflexion ética no
s6lo puede, sino que debe ser considerada la cima Gltima del sistema de Demécrito,
al tener como finalidad liberar a los hombres del temor a la muerte, a los dioses y a
un destino desconocido, explicando de forma clara y rigurosa todo lo que parece in-
comprensible. Y asi es como se resuelve el problema de la autenticidad de los escritos

% Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [48], p. 256.

2 Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [48], p. 256.

B En estos fragmentos Nietzsche sefiala la recepcion de Demdcrito en autores como Bacon,
Gassendi, La Mettrie o Feuerbach, y hace ver que, aunque Demdcrito no ha sido quien ha impulsado
directamente la fisica experimental moderna, ésta ha adoptado desde el comienzo sus principios, por
lo que es «el unico fildsofo todavia vivo». Cfr. D’lorio, P., «La naissance de la philosophie enfantée
par I’esprit scientifique», en F. Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, Combas, LEclat, 1994,
pp. 17-30.
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éticos de Democrito, los cuales —sefiala Nietzsche— «no son indignos de é1»%. Al
contrario, revelan la razon que ha llevado al filésofo atomista a consagrarse incansa-
blemente a la investigacion racional de las causas de los procesos naturales. Por tanto,
con este razonamiento Nietzsche puede permitirse rechazar la opinién de Rose sobre
el caracter espureo de los escritos éticos de Demdcrito, afirmando que, aunque no sea
posible demostrar filolégicamente su autenticidad, pueden serle atribuidos por razo-
nes internas ya que han de considerarse decisivos para la comprension coherente de
su pensamiento: «En la ética se encuentra 1a clave de la fisica de Democrito. Saberse
libre de todo lo incomprensible: éste es el objetivo de su filosofian.

En conclusién, Nietzsche explica el materialismo de Demdcrito en su origen y
significacion filosdfica fundamentales como una ética de la liberacién de los hom-
bres. Ello explica —y esta es otra razén en apoyo de su tesis— que, por su actitud
antimetafisica y antiteleoldgica, la obra de Demdcrito haya tenido un destino tan tra-
gico, especialmente en los medios influidos por el platonismo, el neoplatonismo vy,
mads tarde, por el cristianismo. Ante la gran cantidad de testimonios sobre él, cabe
sospechar una falsificacion literaria de grandes proporciones, fruto de una oposicién
que llega, por ejemplo en Platon, al deseo de quemar todos sus escritos. Desde Platén,
los idealistas habrian descargado su rabia contra Demdcrito y-se habrian vengado de
¢l atribuyéndole escritos magicos y alquimicos, para crearle fama de mago que
desacreditase su actitud ilustrada y racionalista.

Hay, no obstante, también un detalle en este razonamiento que no deja de tener
interés en relacion a desarrollos filosoficos inmediatos en El nacimiento de la trage-
dia y obras posteriores. Nietzsche observa. que, aunque la finalidad-de la actividad
cientifica de Demdcrito es la busqueda de la felicidad, él mismo, o sea, el propio De-
mdcrito, no la encontré como resultado de ella, sino que sélo le proporcion6 una vida
inquieta, llena de sufrimientos y en lucha continua contra su época. Pues su pasion
por la ciencia contradecia el ideal griego de educacién armoénica y equilibrada, basa-
do en el principio fundamental de 1a mesura. Los calificativos de «fanatico» y «pa-
sional» dados al democriteo «impulso al saber» (Wissenstrieb), son los mismos que
atribuira, en El nacimiento de la tragedia, a la fe socratico-platonica en la razén y en
su capacidad de ofrecer la verdad y la felicidad.

El interés, pues, de estos apuntes. para el ensayo sobre Demécrito estriba en que
en ellos se percibe el giro gradual que Nietzsche realiza desde la filologia a la filoso-
fia con un despliegue sorprendente de agudeza, precision, sutileza y penetracién cri-
tica. Uno de los principales apoyos en este recorrido lo ha encontrado en la obra de
Friedrich Albert Lange, Geschichte des Materialismus®, cuya influencia en la forma-
cién filos6fica del joven Nietzsche es, sin duda, de una importancia similar a la de
Schopenhauer, aunque aparezca menos explicita®,

¥ Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [48], p. 256.

3 Lange, F A., Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart,
Baedecker, Iserlohn, 1866 (BN).

3 Esta influencia, ya muy bien establecida, ha sido puesta de manifiesto a través de estudios
detallados de las citas y las transformaciones llevadas a cabo por Nietzsche de las ideas y argumen-
tos tomados de 1a obra de Lange. A través de este libro Nietzsche entra por primera vez en contacto
con las teorias cientificas modernas, en particular fisioldgicas y biolégicas, impactindole de modo
particular el naturalismo de Darwin. Han estudiado esta influencia Salaquarda, J., «Nietzsche und
Lange», en Nietzsche Studien, 1878 (7), pp. 230-260; Stack, G. J., Lange and Nietzsche, Gruyter,
Berlin, 1983. Para la discusion sobre la critica de Nietzsche al darwinismo véase también Stegmaier,
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Justamente los afios de Leipzig, en los que Nietzsche aprendia con gran aplica-
cién el oficio de fildlogo bajo la guia de su maestro Ritschl, fueron también los de
su fascinacion por Schopenhauer, su «maestro de sabiduria y de vida», cuyo descu-
brimiento le supuso una verdadera revolucion espiritual®2. Schopenhauer encarné,
para él, la figura del filosofo educador que sirve para comprenderse a uno mismo
y elevarse en sentido espiritual y moral®. Por eso no sera tanto el contenido doctri-
nal de su pensamiento cuanto su figura y su ejemplo lo que le impresionan y des-
piertan en él una simpatia profunda. En el marco de ideas que subyace a su evolu-
¢ion en estos afios, la ejemplaridad del modelo es la que impulsa el proceso
autoformativo de la Bildung. Por eso, como la cultura griega misma, Schopenhauer
es un modelo, la expresion genial y excepcional de lo que debe imitarse, cultivarse
y preservarse.

A partir de este encuentro, la influencia de este pensador se advierte continua-
mente en todas sus reflexiones. Evoca su gran personalidad, admira su buen esti-
lo, esta de acuerdo con sus criticas a la universidad, coincide con su vision de la
historia dominada por la estupidez y la inercia de las masas mientras sélo el indi-
viduo es capaz de creatividad, conecta con su ateismo y su intempestividad como
pensador «en lucha contra su época», y asume su contraposicion entre una elitis-
ta consideracion estética de la Antigiiedad y la generalizada aproximacién pura-
mente erudita®.

No obstante, toda esta admiracién no le impide llevar a cabo una minuciosa criti-
ca de los conceptos fundamentales de su metafisica, como lo atestiguan diversos frag-
mentos de recusacion implacable que concluyen en la dura afirmacion de que el in-
tento schopenhaueriano de explicar el enigma del mundo a partir de la nocion de
voluntad termina siendo un fracaso®. En esta critica, Nietzsche se apropia los argu-
mentos de Lange que, siguiendo a Friedrich Uberweg, calificaba la «cosa en si» kan-
tiana como una «categoria oculta». Lange condena el paso atras que representa, en su
opinién, 1a metafisica de Schopenhauer respecto de Kant, y lo sittia en el 4&mbito de
la vieja metafisica®. Nietzsche confiesa su refractariedad, casi desde el principio, a
aceptar el lado dogmatico de la filosofia de Schopenhauer®’, y adopta la calificacion
que otorga Lange al sistema schopenhaueriano en su conjunto de «poesia conceptual
conciliada con el criticismo», aunque no pueda librarse del todo de la ambigiiedad
entre atraccidén y rechazo tal y como se demostrard, sobre todo, en E! nacimiento de
la tragedia, cuando esboze él mismo, no sin titubeos y contradicciones, una metafisi-
ca del arte basada en una peculiar traduccién del concepto schopenhaueriano de vo-
luntad como «Uno primordialy.

El tercer grupo de apuntes que se incluyen en esta primera parte del volumen fue
redactado en la primavera de 1868 y estdn destinados a un ensayo «mitad filoséfico,

W., «Darwin, Darwinismus, Nietzsche. Zum Problem der Evolutiony», en Nietzsche Studien, 1987
(16), pp. 264-287; Henke, D., «Nietzsches Darwinismuskritik aus der Sicht gegenwirtiger Evolu-
tionsforschungy, en Nietzsche Studien, 1984 (13), pp. 189-210.

32 Cft., sobre todo, més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 60 [1].

3 Cfr. sobre esto SE.

3 Cfr. SE; FP 1II, 28[11].

3% Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [54], p. 294.

% Cfr. Lange, E A., Geschichte des Materialismus, op. cit., pp. V' y 545.

37 Cfr. 1a carta a Césima de 19 de diciembre de 1876; también FP [, 30[9].
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mitad cientifico»®, sobre La teleologia a partir de Kant. Sin duda estdn motivados
por la necesidad de salir al paso del tipo de filosofia que empezaba a ser predominan-
te bajo la poderosa influencia del idealismo hegeliano y su optimismo historico. Pues
la fe en una teleologia subyacente al curso de la historia es lo completamente opuesto
al sentido que debe tener la imitacion de los griegos, y que es el de provocar un rena-
cimierito cultural, una novedad histérica. La teleologia no deja ningin lugar a la
irrupcion de lo nuevo, como Nietzsche argumentara mas adelante de modo mas deta-
llado en su Segunda Consideracion Intempestiva.

Al optimismo de las concepciones teleologicas del mundo, contrapone la plu-
ralidad de las perspectivas ligadas a formas de vida diversas. Para ello toma,
de la teoria de la naturaleza de Goethe, su negacién del individuo como unidad,
principal argumento en el que se basa la teleologia: «Todo ser viviente —decia
Goethe— no es un ser individual sino una pluralidad. Y aun cuando se nos mues-
tre como individuo, sigue siendo una reunion de seres vivientes y autdnomos que
son iguales segun la idea o segun el lugar, pero que, en la apariencia, pueden lle-
gar a ser, tanto iguales o analogos, como desiguales o diferentes. Estos seres es-
tan, en parte, originariamente ya unidos y, en parte, se reunen ellos; luego se se-
paran, y de nuevo vuelven a buscarse, generando asi una produccién infinita en
todas las direcciones y en todas las modalidades»®. Con la palabra «forma»
(Gestalt) suele designarse la complejidad existente de un ser real abstrayéndo, de
lo que es movil y fluyente, un todo andlogo y fijandolo en su carécter como algo
establecido y acabado. Ahora bien, si observamos las formas, en especial las de
los seres vivientes, vemos que, ni son subsistentes, ni dejan nunca de moverse
porque hayan alcanzado su perfeccion, sino que todas fluctian en un continuo
devenir al que llamamos «vida». Nietzsche reformula esta antitesis entre forma y
vida (precedente embrionario de su oposiciéon apolineo/dionisiaco), para desta-
car, en la forma, «todo aquello que de la vida aparece visible en la superficie», es
decir, todo lo que puede captar nuestro entendimiento, demasiado obtuso para
percibir la incesante metamorfosis*; y en la vida, lo eternamente en devenir, des-
tinado a sernos inaccesible. De lo que concluye que, «en realidad, no puede haber
forma porque en cada punto hay una infinidad»*'.

Desde estas posiciones, Nietzsche ensaya una critica a la propuesta kantiana de
una consideraciéon del mundo «segin fines», en la cual comete el desliz de atribuir
a Kant la afirmacién de una finalidad real, es decir, pasa por alto que, en realidad,
Kant otorgd un estatuto paradodjico a lo que él llamaba la «finalidad objetiva», pen-
sada explicitamente como imposibilidad de presentar ningin objeto de esta clase.
Es posible que esto se debiera a que Nietzsche, para redactar estos apuntes, hiciera
uso sustancialmente de bibliografia secundaria, en lugar de confrontarse directa-
mente con el texto de Kant*2. En todo caso, pronto se da cuenta de que no tiene la

3% Cfr. la carta a Paul Deussen de finales de abril-comienzos de mayo de 1868.

¥ Goethe, J. W, Teoria de la naruraleza, D. Sanchez Meca (ed.), Tecnos, Madrid, 2007, 2.* ed.,
pp. 7-8. Cfr. 62[22).

* Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 62 [23] y 62 [24],
pp. 308-309.

" Cfr. mas adelante. en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 62 [46]: cfr. Moiso, F.,
«La volonta di potenza in Nietzsche: una riconsiderazione», en Aut Aut, 1993 (253).

4 Sabemos que sus fuentes de informacién fueron, concretamente, Fischer, K., Geschichte der
neueren Philosophie. vols. 11 y IV: Kant. Entwicklungsgeschichte und System der kritischen Phi-
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preparacion suficiente para desarrollar una discusién de esta envergadura, la cual le
habria requerido la lectura y asimilacion de grandes listas de libros como las que
aparecen en los fragmentos 58{46], 62[9], 62[48] y 62[53], de autores como Tren-
delenburg, Moleschott, Herder, Lotze, Wirchow, Schelling, Helmholtz, Wundt y
Herbart*,

-Se deja ver claramente en estas notas la influencia de Schopenhauer y de Lange.
De Schopenhauer recoge la idea de la lucha entre los individuos, impulsados por su
querer vivir, como uno de los mejores argumentos contra el finalismo, por lo que
muestra su sorpresa cuando su admirado maestro parece recuperar la teleologia al
afirmar la unidad de la voluntad como «cosa en si», que ha de manifestarse en el
acuerdo de la diversidad de los fenémenos. Y de Lange acepta la posibilidad de una
explicacion mecanicista del mundo compatible con la imprevisibilidad del azar, como
el otro argumento importante contra toda teleologia. En todo caso estas notas antici-
pan elementos fundamentales de su reflexion posterior como, por ejemplo, su actitud
ante el mecanicismo, la afirmacién de la pluralidad del individuo subyacente a su
aparente unidad, su concepto de vida en discusién con el concepto schopenhaueriano
de voluntad, etc.

2. EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA

Ahora puede resultar mas facilmente comprensible por qué Nietzsche, joven filé-
logo prometedor, educado en la rigida disciplina de Pforta y entrenado por Ritschl en
las técnicas positivistas del estudio erudito de la Antigiiedad, sucumbié, sin embargo,
fatalmente a la fascinacién de Richard Wagner. El destino hizo casi coincidir su nom-
bramiento como profesor en Basilea a sus veinticinco afios con el encuentro con ¢l
gran miisico, del que nacid su compromiso cada vez mas fuerte con la justificacién
ideolégica y la difusién del proyecto wagneriano de una renovacion estético-politica
de la cultura alemana. Aunque en esta nueva etapa de docencia y de militancia wag-
neriana sigue estudiando a los filésofos antiguos, sobre los que imparte cursos en la
universidad, su bisqueda filoséfica queda, en buena medida, redireccionada por sus
trabajos estrictamente filolgicos, por un lado, y por las exigencias de su actividad
ptblica en favor de la causa wagneriana, por otro. Es decir, sus inclinaciones filosd-
ficas chocaron con las funciones y obligaciones propias de un profesor de filologia y
con los compromisos y tareas de un propagandista wagneriano, hasta que, tras la
fuerte crisis personal de 1875-1876, se acabe alejando definitivamente de Wagner y
abandone la universidad para realizar entonces sus aspiraciones iniciando su vida de
filésofo errante®.

losophie, Mannheim, 1860; Uberweg, F., Grundriss der Geschichte der Philosophie des Alterthums,
vol. 1, Berlin 1867, 3.2 ed. y vol. II, Berlin 1866; Uberweg, E, Grundriss der Geschichte der neueren
Philosophie, vol. 111, Berlin, 1866; y Liecbmann, O., Kant und die Epigonen, Stuttgart, 1865.

4 Cfr. Nancy, J.-L., «La thése de Nietzsche sur la Téléologien, en Nietzsche aujourd 'hui?, UGE,
Paris, 1973, vol. 1, pp. 75 ss.

“ Sobre esta crisis, cfr. Sénchez Meca, D., «Genealogle et critique de la philologie aux sources
de Choses humaines, trop humaines», en P. D’ Iono y O. Ponton (eds.), Philosophie de l'esprit libre,
Ed. Rue d’Ulm, Paris, 2004, pp. 79-98; Sinchez Meca, D., Nietzsche: La experiencia dionisiaca del
mundo, Tecnos, Madrid, 2009, 4.2 ed., pp. 25-33; también Stiegler, B., «El joven Nietzsche y Ia cien-
cia: el caso de Demécrito», en Estudios Nietzsche, 2008 (8), p. 130.
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El nacimiento de la tragedia tuvo su origen en una propuesta de Ritschl a Nietzs-
che para que escribiese una obra filolégica importante*, propuesta que él acept6 re-
dactando una serie de conferencias —pronunciadas durante el-invierno de 1870-
1871—, que le sirvieron de material basico para construir después su libro. Sin
embargo, ya en estas conferencias comenzaba a aparecer el wagneristno como el ele-
mento unificador de la diversidad de temas filologicos entre los que Nietzsche se
movia en este momento y que atin no se habia atrevido a hacer aflorar en sus trabajos
propiamente académicos®. Se ponia de manifiesto asi que no podia ceiiirse ya a las
estrictas exigencias metodolégicas de la filologia, y que se veia empujado a recurrir
al arte, lo que significaba, en ultimo término, el distanciamiento de Ritschl y su op-
cién por Wagner, quien le habia convencido firmemente para que se sumase activa-
mente a su empresa de renovacion artistica de la cultura alemana ¥’.

La causa de Wagner era la de la biisqueda de las condiciones del surgimiento de
una nueva cultura artistica en el marco de las nuevas circunstancias creadas por el
avasallador advenimiento del capitalismo, el mercantilismo y las ideologias iguali-
tarias traidas por el proceso de modernizacién y de industrializacién. Es decir, su
planteamiento prolongaba y concentraba algunos de los motivos més significativos
del movimiento romantico alemén, con los que habia elaborado un determinado
contexto ideolégico en el que encuadraba la creacién y representacién de su musica
y desde el que justificaba su alcance culturalmente renovador y revolucionario®.
Partia de la conciencia de estar ante un cambio de época, producido por un agota-
miento de la Ilustracién, y de la necesidad, para la civilizacion presente, de activar
las fuerzas con las que debia intentarse superar esa crisis. Por ello Nietzsche, en su
funcién de justificador ideolégico de este alcance de la misica wagneriana, decidi6
dar entrada, en la obra destinada a presentar las 6peras de Wagner como reactuali-
zaciones de la tragedia griega, a los motivos y tensiones mas importantes de tal
contexto. De este modo expreso la situacion en que se encontraba: «Ahora, dentro
de mi, ciencia, arte y filosofia crecen juntos de tal forma que corro el riesgo de pa-
rir un centauron®. Con la palabra «ciencia», se refiere a la filologia y al estudio y
comprensi6én del: mundo griego; con la palabra «arte» alude a la 6pera de Wagner;
y con la palabra «filosofia» a 1a metafisica de Schopenhauer respecto de la cual ya
he sefialado su posicién ambivalente.

2.1. DIONISO/WAGNER: EL EXTRANO CENTAURO

Por supuesto que también, para Nietzsche, entender el presente a partir de la
Antigiiedad griega suponia confrontar la época moderna con la época tragica.

4 Cfr. Ias cartas de Nietzsche a Ritschl de 16 de octubre y de 23 de noviembre de 1869, y a Rohde
de 7 de octubre de 1869.

4 Cfr. Reibnitz, B.v,, op. cit., pp. 36 ss.

47 Cft. 1a carta de Wagner a Nietzsche de 12 de febrero de 1870.

4 Cfr. Wagner, R., Dichtungen und Schriften, D. Borchmeyer (ed.), 10 vols., Insel, Francfort del
Meno, 1983, especialmente Das Kunstwerk der Zukunft (vol. V1), (trad. cast. de J. B. Llinares, La
obra de arte del futuro, Univ. de Valencia, Valencia, 2000); Oper und Drama (vol. II); Deutsche
Kunst und deutsche Politik (vol. VIII); Schauspieler und Sénger (vol. 1X); Uber die Bestimmung der
Oper (vol. IX).: - :

4 Carta a Rohde de finales de enero y de 15 de febrero de 1870.
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Pero, en su opinidn, ni el clasicismo ni el romanticismo habian logrado una com-
prension «integral» de la cultura griega, por lo que no se podia determinar, a par-
tir de ellos, lo que significan realmente expresiones como «vuelta a los griegos»,
«imitacién dée la cultura griega», «renacimiento en Alemania de una nueva Gre-
cia». Esa comprension integra del mundo griego sélo se logra cuando se descifra
el sentido, la funcién y el alcance de lo que fue la tragedia clasica. De modo que,
por «vuelta a los griegos» habria que entender un trabajo de revision y de reac-
tualizacion (Vergegenwdrtigung) capaz de sobreponerse al olvido de lo tragico
que no es algo accidental, es decir, que no es debido a ignorancia ni a descuido,
sino que es algo constitutivo de y consustancial a lo mas propio y esencial de la
modernidad (como sefial6 bien més tarde el pensamiento de Heidegger). Conocer
la cultura griega seria percibir y, en 1ltimo término, conectar con esa «fuerza
pldstica de un ser humano, de un pueblo, de una cultura, la fuerza de desarrollar-
se de manera original e independiente a partir de si mismo, de transformar y asi-
milar lo pasado y lo extrafio, de cicatrizar heridas, reponer lo perdido, regenerar
formas destruidas»®. En los griegos, esa fuerza plastica fue la visidn tragica del
mundo, y en los modernos, como queda dicho, su olvido; y en ambos es posicio-
namiento vital y autoformacion a partir de una determinada actitud ante la tem-
poralidad como devenir constitutivo del mundo®!.

Por ello, El nacimiento de la tragedia comienza con el intento de «desmontar
piedra a piedra, por asi decirlo, aquel edificio hecho con gran arte de la cultura
apolinea, hasta ver los fundamentos en que se basa»®2. Es decir, su proposito inicial
es denunciar la ingenuidad de los clasicistas, deslumbrados por la bella apariencia
y mesura griegas, y obligar a los romanticos a volver sus 0jos desde su infinito es-
peculativo hacia un horizonte para ambos inédito. El clasicismo (Winckelmann,
Goethe, etc.) habia contrapuesto 1a escision y fragmentacién del hombre moderno
a la armonia y perfeccion del mundo griego. Los antiguos griegos —se afirmaba—
son un modelo de arte y de humanidad porque armonizan, de manera perfecta, na-
turaleza y libertad. En ellos se daria algo asi como una relacion inmediata, no con-

% HL, I; «El problema de una cultura en raras ocasiones se ha comprendido correctamente. Su
fin no consiste en la méxima felicidad posible de un pueblo, tampoco en el libre desarrollo de todas
sus aptitudes: sino que se muestra en la justa proporcion de estos desarrollos. Su fin trasciende la
felicidad terrena: su meta es la creacién de grandes obras. En todos los impulsos griegos se muestra
una unidad apremiante: la 1lamamos la voluntad helénica. Cada uro de estos impulsos trata de exis-
tir sélo y desarrollarse hasta el infinito. Los antiguos filésofos tratan de construir el mundo desde
esos impulsos. La cultura de un pueblo se manifiesta en la doma unitaria de los impulsos de este
pueblo: la filosofia doma el impulso de conocimiento, el arte el impulso de las formas y el éxtasis,
el 4gape el eros, etc.». Cfr. FP 1, 19 [41].

st Cfr. Marcuzzi, M., «La naissance de la tragédie. Notice», en Nietzsche, Oenvres, Gallimard,
Paris, 2000, vol. L., pp. 829 ss.

% GT, 3; «;Qué se ha de enseriar sobre los griegos, si uno parte de su mundo jovial? ;Y si se
nos oculta la seriedad? Los ataques contra la Antigiiedad clésica estin completamente justificados.
Se debe mostrar que en la Antigiiedad se encuentra una revelacién del mundo mas profunda que en
nuestra situacién desgarrada, con una religién artificialmente inculcada... A cada uno de aquellos
que se comportan como amigos de la Antigiiedad les gusta mirar por qué camino se acercan a ella:
sélo debemos pretender que cada uno de estos amigos nostélgicos se preocupe seria y realmente de
aquel castillo encantado, para encontrar en alguna parte una entrada oculta a través de la cual pueda
uno introducirse. Si esto lo consigue alguien en alguna parte, éste estara capacitado para juzgar si
nosotros, en lo que sigue, hablamos de un mundo de cosas verdaderamente contemplado y vivido».
FP1, 5 [115]; cfr. también FP I, 7 [126].
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flictiva, entre hombre y naturaleza que se traduciria en esa espontaneidad creativa
natural que reflejan la perfeccién de su poesia, de su arte, en general, y de sus ins-
tituciones politicas. Este equilibrio griego entre lo natural y lo humano se habria
roto con el auge de la filosofia, habiendo sido la causa misma de esa ruptura un de-
sarrollo excesivo de la razén que empieza ya con Socrates y Platon, pero que alcan-
za su extremo apogeo en la época moderna. Porque ese hiperdesarrollo de la razén
propicia que lo subjetivo comience a dominar sobre lo objetivo, y que la reflexién
y la racionalizacion traten de abarcarlo todo. El individuo se escinde internamente
y toda su fuerza se concentra ahora, de manera exclusiva, en el entendimiento y en
su sed de verdad, mientras sus instintos se debilitan cada vez mds llegando a perder
casi por completo el poder de actuar,

El primer romanticismo alemén (los Schlegel, Novalis, etc.), en su discusién ini-
cial de este planteamiento clasicista, habia sostenido que esta idealizada valoracién
de lo griego no debia conducir a una comprension exclusivamente negativa de la mo-
dernidad como expresion de una decadencia, sino que habria que considerar a nuestra
época como un verdadero progreso en cuanto conquista histérica en ella de la libre
subjetividad. A lo que habria que aspirar, pues, ahora es a una situacién de sintesis en
la que la humanidad reencontrara la perfeccién y el equilibrio tal como existia en la
época griega, pero siendo esto ya un producto del desarrollo de la libertad y de la au-
toconciencia propio de la modernidad. La «Edad de Oro» no esta situada detras, en
los griegos y al principio de nuestra historia, sino delante, no siendo la historia otra
cosa que el &mbito de un desarrollo dialéctico hacia lo absoluto impulsado por el an-
tagonismo entre naturaleza y libertad.

Nietzsche contesta con un mismo argumento a ambas posiciones, clasicista y
romantica, tratando de relativizar sus puntos de vista, ya entonces muy afianzados
y estabilizados: la bella apariencia de lo apolineo no es sino el anverso de la pro-
fundidad insondable de lo dionisiaco. La ejemplaridad griega no estriba en su sen-
tido ingenuo de lo bello, sino en el modo como los griegos lograron sobreponerse
a los aspectos desmesurados, terribles y tragicos de la existencia. Dioniso es la ex-
presién de un estado primitivo y salvaje, dominado por la desmesura, que precede
a la formacion de la civilizacion griega, la cual lo someti6 a la belleza de la mesura
con sus dioses olimpicos y su arte apolineo. Lo apolineo encuentra asi si justifica-
ci6n en lo dionisiaco®. El emerger de la civilizacién griega es un acto de soberania
y dominacion que se ejerce sobre la violencia de la barbarie arcaica. Por eso, frente
a la sabiduria de Sileno —«lo mejor habria sido no haber nacido, pero una vez que
se ha nacido, lo mejor es morirse pronto»*— los griegos de la época clasica pudie-
ron desarrollar una actitud afirmativa ante la vida; lograron hacer deseable la exis-
tencia sin apartar la mirada del sufrimiento y de la muerte que conlleva. ;Cémo lo
lograron? Transfigurando lo terrible con su arte y con su religion estética. Lo que
salva a Grecia de la potencia destructiva dionisiaca es su capacidad de idealizacion,
y esa capacidad se expresa sobre todo en el arte. Lo apolineo sirve a lo dionisiaco
para que la desmesura de lo dionisiaco se convierta en una experiencia sublimada.
Y eso es lo que, con mayor eficacia, llev a cabo la tragedia. La tragedia puede ser
comprendida, por tanto, como la obra de arte que mejor realiza una existencia esté-

$3 Cfr. Barbera, S., «Apollineo e dionisiaco. Alcune fonti non antiche di Nietzsche», en G. Cam-
pioni y A. Venturelli (eds.), La biblioteca ideale di Nietzsche, Guida, Népoles, 1992, pp. 45-70.
s Cfr. GT, 3.
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tica. Por lo cual tampoco podia aceptar Nietzsche la comprension romantica de
Dionisos como un nuevo dios de la redencidén asimilable a Cristo, desde el que seria
posible construir una nueva mitologia y un nuevo mesianismo para la regeneracion
de la época moderna®.

2.2. EL DRAMA MUSICAL COMO GESAMTKUNSTWERK

: . En cambio, en una importante idea coincide el joven Nietzsche con clasicistas y
roménticos, a saber, en que, para aspirar a una cultura unificada capaz de producir
totalidades en todas sus expresiones —o, lo que es lo mismo, para salvar al hombre
moderno de su fragmentaciéon—, es preciso volver a la fuente de toda creatividad, al
principio del que brota la fuerza que produce las obras de arte. La tragedia griega es
la forma de arte més elevada y la cumbre de la evolucion artistica y de la civilizacion
de los griegos porque, gracias al equilibrio en ella de los elementos apolineo y dioni-
siaco, lo dionisiaco puede salvarse y conservarse como experiencia originaria, sustra-
yéndose a su olvido®. Experiencia de la tragedia es la conciencia de la vida indestruc-
tiblemente poderosa y gozosa que late tras toda civilizacién y que nos salva del
aislamiento de la existencia individual.

La civilizacion es forma y creacién de formas, porque obedece al principio de in-
dividuacion. Es ilusion, pero esto sélo puede afirmarse asi desde la experiencia pre-
civilizada de la inmersion en la raiz pulsional de la unidad primordial. Lo que unifica,
pues, a los individuos singulares y hace que se sienta una unidad disolviendo momen-
tineamente el principio de individuacién, es esta experiencia que produce la celebra-
cién tragica y que consiste, no en la alternancia de exaltacién y significado, sino en
su simultaneidad. Es aqui donde Nietzsche ve la cima, la culminacidn, el lugar mds
alto al que lleg6 la civilizacion griega. El hombre griego podia, pues, reconocerse en
el espejo de sus dioses olimpicos, o sea, en un mundo dominado por la mesura de la
belleza (cuyo 1ltimo fin era «ocultar la verdad»), pero porque el arte trigico transfi-
guraba el fundamento pulsional de lo dionisiaco-natural, olvidado pero no perdido,
con lo que la tragedia dionisiaca lograba el fin supremo del arte: proyectar sobre la
cultura, las instituciones y la diversidad de los individuos «un sentido superior de uni-
dad que lleva al corazén de la naturaleza»®’.

Esta experiencia de unidad, que es lo que confiere su caracter de clasico y su
«gran estilo» al conjunto entero de manifestaciones de la cultura griega, es lo que se
pierde en la modernidad, hasta el punto de poderse definir ésta como la contraimagen
(Gegenbild) del helenismo. Al haber sido el objetivo prioritario del desarrollo moder-
no de las ciencias y de la técnica convertir al hombre en una fuerza capaz de dominar
el mundo, eso sélo podia lograrse bajo dos condiciones: Primera, el desencantamien-
to de la naturaleza, la disolucion de su misterio y su reduccién a pura maquina. Y se-
gunda, el extrafiamiento del hombre respecto de su propio cuerpo, convirtiéndose ¢l
mismo también en mero artefacto o maquina. Es la situacién de extrafiamiento que
sirvi6 directamente de contexto a la reivindicacion romantica del sentimiento y de los

3 Cfr. sobre ello Frank, M., Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die neue Mythologie,
Suhrkamp, Francfort del Meno, 1982,

% Cfr. FPI, 7 [127 y 128].

 Cft. GT, 7.
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factores no conscientes de la personalidad. De las distintas propuestas que se habian
planteado para resolver tales problemas entre finales del siglo Xvinl y principios del
XIX, algunas, como el idealismo, habian mantenido la actitud propia de la Ilustraci6n
de seguir confiando en las posibilidades de 1a razon para solventar los problemas que
ella misma ha creado. Hegel, por ejemplo, creia que la razén no es sélo un poder que
analiza, diferencia y fragmenta la vida, sino que también es capaz de reunificarla de
nuevo. Otros autores, como Holderlin o Herder, habian propuesto la creacion de una
mitologia al servicio de la razdén; Schiller apostaba por una religién estética como
elemento de comunicacion y cohesion comunitaria; y los desarrollos de la filosofia
madura de Schelling habian planteado ya el problema de la superacion de la razén y
su perfeccionamiento en la construccién de un simbolismo universal mediante la poe-
sia. La Frithromantik se habia adelantado a algunas de estas iniciativas en su com-
prension del arte como el medio en el que debe autosuperarse la subjetividad moder-
na o la libertad subjetiva positivamente conquistada en la modernidad. Y ello habia
dejado abiertas estas dos cuestiones: 1) ;Por qué ha de ser el arte, y no la razdn, la via
a través de la cual ha de tratar de autosuperarse la subjetividad moderna?; y 2) ;qué
clase de obra de arte y qué condiciones habré de reunir para hacer posible esa auto-
superacién hacia la alteridad de una nueva época como totalidad?

En relacion a la primera cuestion, el circulo de los jovenes Stirmer, reunido en

“ torno a Goethe y Schiller (Lenz, Von Klinger, etc.), pero también Hamann, Klopstock
'y, sobre todo, Herder, habian afirmado que la razén no es ni puede ser el elemento
fundamental sobre el que deba construirse la cultura, simplemente porque deja fuera
lo otro de 1a razoén, o:sea, todos los factores impulsivos y no conscientes que repre-
sentan la energia basica de la vida, y que una cultura sana y plena no debe reprimir ni
contradecir. Para el Sturm und Drang, la felicidad de una cultura mejor no dependeria
del triunfo unilateral de Ia razén, sino, en realidad, de un desarrollo en el que natura-
leza y espiritu se sintetizasen como empresa de formacion (Bildung) de la humani-
dad. Y en esta empresa, la poesia, en concreto, no es sélo un modo de pensamiento
precientifico y todavia imperfecto (como creyeron los ilustrados), sino el lenguaje de
la imaginacion en el que toma forma la vitalidad de 1a naturaleza a través del genio.
Lo mismo vale para la mitologia, que no es ese otro de la razén denunciado por la
Tlustracion como mera supersticién e ignorancia, sino que es el lenguaje de la fantasia
como lenguaje no racional de la vida. En suma, el arte es algo anterior a la razén, de
modo que, s6lo una vez producido un lenguaje mediante una sintesis creadora de la
imaginacién, se le puede aplicar la razon analitica y descomponerlo en sus elementos
més simples. Por lo que, desde esta perspectiva, el andlisis presupone siempre la sin-
tesis. O sea, el logos presupone el mito y se relaciona con él en un movimiento de
vaivén, de ida y vuelta. En otras palabras, sin dejar de considerarlas como textos, o
sea como lenguajes y no como lo originario en si, la poesia y la mitologia pueden per-
mitir la recuperacién de una objetividad por parte de la subjetividad moderna, en la
medida en que representan la Ginica instancia para un volver a apropiarse de la natu-
raleza por parte del espiritu a través del arte.

De ahi el afan por delimitar la potencialidad revolucionario-formadora de la poe-
sia, tan presente en autores temprano-romanticos como Friedrich Schlegel, o la im-
portancia filoséfica de la mitologia, como lo ejemplifica el pensamiento del ultimo
Schelling. Nietzsche discute, en este marco conceptual, la tesis basica del Laocoonte
de Lessing, que establecia las fronteras de la pintura y la poesia sefialando la parti-
cularidad de cada una de ellas frente a quienes consideraban la pintura como expre-
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sién pléstica de la poesia y la poesia como expresion verbal de la pintura. Lessing
habia considerado que lo especifico de la poesia era representar acciones en el tiem-
po, mientras que lo propio de la pintura era representar cuerpos en el espacio. Y
Nietzsche se esforzaba en superar esta oposicién por otra mas fundamental desde su
punto de vista: la de las artes plasticas y la musica®. Su perspectiva es que lo que se-
para a las artes, no es tanto a forma fenoménica de lo que representan o imitan cuan-
to el tipo de impulso que actia en cada arte.

Segin la contraposicion que desarrolla E! nacimiento de la tragedia entre lo
apolineo y lo dionisiaco, contraposicién que se enmarca en la metafisica schopen-
haueriana de la voluntad como ser del que surgen los fenémenos del mundo de la
representacion, el arte apolineo (las artes plasticas pero también la poesia) tiene como
su caricter mas propio la mediacién de la imagen y de la palabra con las que se sim-
boliza un ser o figura determinada (es decir, con una identidad que la distingue de
todo lo que no es ella). No hay que olvidar que Apolo es el dios griego del principio
de individuacién, de la mesura y de la claridad. El arte dionisiaco (la tragedia y la
misica), en cambio, tiene «un caracter y un origen diferentes con respecto a todas las
demds artes, pues no es, como éstas, reflejo de la apariencia, sino, de manera inme-
diata, reflejo (4bbild) de 1a voluntad misma. Por tanto representa, con respecto a todo
lo fisico del mundo, lo metafisico, y con respecto a toda apariencia, la cosa en si»®.
Queda claro, pues, que lo apolineo y lo dionisiaco no son simples principios estéti-
cos, sino, tal y como Nietzsche los califica expresamente, impulsos o fuerzas artisti-
cas (Kunsttrieb) que brotan de la naturaleza misma y despliegan, con su oponerse, la
dindmica misma del ser.

De modo que, cuando el joven Nietzsche afirma que la tragedia griega constituye
la forma mas sublime del arte, lo razona diciendo que es asi porque reline en una
unidad la poesia, la musica y la danza, expresando el sentimiento de manera conjunta
con la palabra, el ritmo y la gesticulaciéon. Ahora bien, lo esencial de esta tesis
nietzscheana radica justamente en la organizacién jerarquica que las distintas artes
tienen que guardar dentro del drama musical tal como él lo postula. Porque no basta
con-que el drama musical incluya la palabra —o sea, el signo de la racionalidad (Ver-
standesmensch)—, el gesto —en cuanto expresion corporal (Leibmensch)—, y el so-
nido —en cuanto potencia comunicativa y sentimental basica (Herzensmensch)—,
sino que es de la mayor importancia el que estos elementos artisticos se comprendan
ordenados de la manera adecuada. A saber: el gesto y la palabra son expresiones in-
dividuales que hunden sus raices en la misica, lenguaje directo de la pasién (Affekr).
De modo que es s6lo a partir de la miisica como el gesto y la palabra adquieren la
consistencia de poesia y danza, y nunca al revés.
+:. Ensuma, como obra de arte, la tragedia griega era una obra de sintesis (Gesamtkunst)®,
por lo que tenia el poder de permitir a los espectadores participar en ella como seres hu-
manos completos. Era, pues, el modelo para las 6peras de Wagner, tanto en lo relativo a
sus caracteristicas estructurales como en lo referente a las condiciones de su produccién
y de su representacion. Pues la tragedia griega ha sido la obra de arte que con mayor efi-
cacia ha logrado convertir su representacion en una experiencia cormin y colectiva de jus-

8 Cfr. la carta a Rohde de 7 de octubre de 1869.

% GT, pp. 399-400.

© Cfr. Bruse, K.-D., «Die griechische Gesamtkunstwerk. Anmerkungen zu den musikil-
sthetischen Reflexionen des frithen Nietzschen», en Nietzsche Studien, 1984 (13), pp. 156-176.
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tificacion y de afirmacion de la vida mediante su poder de transfiguracién estética: Es
decir, constituye la modalidad mas perfecta de fusién del artista, la obra y el espectador
concentrando y proyectando asi la fuerza pléstica por la que un pueblo, o un ser humano
se producen como obra gracias al proceso de metamorfosis puesto en marcha por una tal
obra de arte. La tragedia griega clasica es, por todo ello, el modelo de obra de arte capaz
de obligar al conjunto de la sociedad a asumir su propia forma. No se asiste a ella desde
la actitud individualista y puramente contemplativa de un disfrute pasivo 0 de una perspec-
tiva critica exterior a la obra, sino que, con su representacion, transforma a una colectivi-
dad de espectadores en una individualidad superior, instaura una comunidad de afirma-
cién en y por la obra compartida, y obliga a entrar en esa comunidad de la obra para
participar en su vitalidad®'.

La preocupacién de Nietzsche por el origen de la tragedia y su relacién con el
caracter peculiar de la civilizacion griega se habia expresado ya dos afios antes en las
lecciones impartidas en 1870 sobre Edipo Rey, que incluian una Introduccién titulada
Sobre la Historia de la Tragedia Griega®. Aqui se puede encontrar ya la tesis filologica
de El nacimiento de la tragedia que sitiia el origen del género tragico en la lirica di-
onisiaca como contrapuesta a una lirica apolinea, entendiendo por lirica dionisiaca lo
que es musical en estado puro®. Ahora Nietzsche discrepa de August W. Schlegel re-
specto a que, en las representaciones tragicas de la antigua Grecia, el coro fuera el
compendio de la masa de espectadores, o sea, «el espectador idealy (der idealisierte
Zuschauer). Y contrapone a esta idea la concepcion de Schiller que consideraba al
coro «un muro viviente que la tragedia trazaba en torno a si para aislarse del mundo
real y custodiar su terreno ideal y su libertad poética»®. Es decir, el coro, para Schiller,
aporta el presupuesto para la eliminacion de la separaci6n entre representacion y pi-
blico. La idea de un «publico de simples espectadores» % es una idea moderna, deter-
minada por la concepcién de la experiencia como relacion sujeto-objeto, y en las repre-
sentaciones tragicas antiguas lo que llegaba a tener lugar entre obra y publico era un
estado de totalizacion de lo interno y lo externo, una reciprocidad entre representacion
(Darstellung) y experiencia, y la posibilidad de una continuidad entre lo inconsciente
y lo consciente cuya profundiad abria el horizonte de la temporalidad tragica. Pensar,
pues, al piblico como simple espectador significa atenerse al dogma moderno de la
irrebasable distancia como separacion (actor-publico) y como diferencia (artista-
critica) entre el mundo y su representacion. Es admitir como insuperable la diferencia
ya en el movimiento mismo por el que lo instintivo despunta, lo que convierte a la
conciencia en exclusiva y omniabarcante, y al éxtasis en imposible. Frente a esto, el
Nietzsche de El nacimiento de la tragedia ensaya una estética sublime que intenta
pensar, mas alld de Kant, la relacion de la imaginacion productiva (Einbildungskraft)
con el querer originario. El poder creador de esta imaginacion extraeria de la misica
la fuerza (bilbende Kraft) intensiva de su comunicabilidad y la fuerza extensiva de su
finalidad formadora: «Todo arte requiere un estar-fuera-de-si, un éxtasis; [...] no re-

¢ «La dpera es la tinica forma completa del hombre moderno. Es la énica forma que verdade-
ramente le conmueve... En Wagner, la dpera llega a ser una representacién del mundo artistico fren-
te al mundo real no artisticon. FP I, 9[9].

¢ Texto publicado en el vol. I de esta edicién.

¢ Cfr. Reibnitz, B. v, op. cit., pp. 28-35.

% GT. Cfr. Schiller, F.,, «Uber den Gebrauch des Chors in der Tragddie» (introduccion a Die
Braut von Messina), en Werke, Hanser, Munich, 1966, vol. III, p. 474.

% Cfr. GT, 8.
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tornamos a nosotros mismos sino que, en nuestro éxtasis, entramos en un ser ajeno,
actuando como si estuviésemos hechizados; [...] el suelo vacila, asi como la fe en la
indisolubilidad del individuo» %, Redirigida por la imaginacidn al inconmensurable
querer del mundo de donde extrae su fuerza, la voluntad de cada individuo hace,
pues, en el éxtasis, la experiencia de un descentramiento de la conciencia correlativo
a la disolucién durante esa experiencia de la arrogancia exclusivista y excluyente de
los privilegios del entendimiento.

.- El artista trdgico no comunicaba, por tanto, a los espectadores ningiin argumento,
ninguna historia ni ningiin concepto moral. Tampoco le era preciso recurrir al sus-
pense para mantener la atencién de su piblico. No se trataba de ningiin pasatiempo.
La accién era extraida de la mitologia, por lo que su desenlace era ya, de antemano,
conocido por todos. El poder de atraccidn de las tragedias radicaba en hacer que el
espectador se incorporase a la obra como coparticipe y recreador de la obra misma,
de su inspiracién y de su vinculo inmediato con las grandes potencias creadoras de la
naturaleza. Nietzsche subraya, en definitiva, la capacidad de la representacion trigica
para moldear la experiencia de sus participantes figurando sus determinaciones en
una-especie de «imaginacion de la voluntad»® y comunicandolas. Su primera obra
filosofica ensaya asi un tipo de refexiéon como anamnesis desde la que el presente
podria cambiar de rumbo y la naturaleza recuperar su lugar®®. Con ello abre la
perspectiva de una filosofia practica con un imperativo categérico nuevo, de irénicas
resonancias schlegelianas: el imperativo de genialidad, por el que los individuos se
elevan sobre si mismos formandose gracias a grandes artistas que encarnan el ideal
de humanidad integral al mismo tiempo que lo transmiten. De este modo, €l cielo es-
trellado por encima de los individuos y la ley estética del genio dentro de ellos sugiere
una aristocracia intelectual en la que la naturaleza se supera a si misma como tras-
cendencia en la inmanencia: «Toda la vida de un pueblo refleja, de un modo confuso,
la imagen ofrecida por sus genios mas grandes. ]gstos no son ¢l producto de la masa,
sino que la masa muestra su efecto»®.

2.3. LA HIPOTESIS METAFISICA DE LA UNIDAD PRIMORDIAL

En la nueva clasificacion de Nietzsche, la tragedia tiene una mayor vinculacién
con lo dionisiaco que las artes plasticas porque incluye a los actores y a los especta-
dores, en quienes brotan e interaccionan los impulsos que canalizan y expresan la
fuerza creativa y destructiva primordial de la naturaleza™. La estética remite asi a los
estados creativos del suefio y Ia embriaguez como aquellos en los que los impulsos
artisticos de la naturaleza se manifiestan en el ser humano, aunque no puedan captar-
se ni concebirse mas que en sus traducciones y efectos’. La relacion entre la natu-
raleza y los individuos singulares la piensa Nietzsche a partir.de la relacién que esta-
blece Schopenhauer entre voluntad en si y voluntad objetivada. El principio de

% FP1I,2[25]

¢ Cfr. FPL 2[11).

88 Cft. la carta a Paul Deussen de 19 de diciembre 1869.

% FP1, 19 [1]. Cft. también GT, cap. 22.

* Cfr. FP1, 12 [1].

" Pfotenhauer, H., Die Kunst als Physiologie. Nietzsche, dsthetische Theorie und literarische
Produltion, Metzler, Stuttgart, 1985.
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individuaci6n hace posible que lo que es uno en si, o sea, la voluntad, aparezca como
miiltiple en el espacio y en el tiempo™. Esto explica que estos impulsos creadores
originarios no sean algo exclusivo del hombre, sino impulsos de la naturaleza misma:
«lo apolineo y su antitesis, lo dionisiaco, como poderes artisticos que surgen de la
naturaleza misma, sin mediacion del artista humano, y en los cuales las pulsiones
artisticas de ésta se satisfacen por vez primera y por via directa: por un lado, como
mundo de imigenes del suefio, [...] por otro como realidad embriagada»™.

Es decir, como se deriva de este texto, la estética no remite, para Nietzsche, s6lo
a una fisiologia, sino también, y al mismo tiempo, a una metafisica desde la que el
mundo sélo se justifica como obra del artista supremo. A este artista supremo
Nietzsche lo llama el «Uno primordial», a titulo de simple «conjetura», de mera hip6-
tesis especulativa para poder pensar un origen y un sentido unificados de todos los
procesos de produccién de formas (natural, estética, social, politica, intelectual, etc.)
en cuanto «actividad metafisica de la vida». Esta unidad no constituye, pues, un nivel
del ser «mas alla» y por encima de la apariencia, sino que es, mas bien, un nombre
para designar la naturaleza en cuanto fuerza creadora y destructora, en cuanto devenir
del mundo cuyo atributo esencial es ser «una contradiccién» y un «sufrimiento origi-
nario»: «Cuanto mas advierto en la naturaleza aquellas pulsiones artisticas omnipo-
tentes, ¥, en ellas, un ferviente anhelo de apariencia, de ser redimidos mediante la
" apariencia, tanto mas me siento. obligado a la hipétesis metafisica de que el Ente-
verdadero y Uno-primordial, en cuanto es lo eternamente sufriente.y lleno de con-
tradiccion, necesita a la vez, para su permanente redencion, la vision extasiante, la
apariencia placentera»™,

7 WWV, p. 134.

 GT, 2; «La fuerza inconsciente.constitutiva de formas se revela en la procreacién: aqui se ac-
tiva un impulso artistico. Parece ser el mismo impulso artistico el que fuerza al artista a idealizar la
naturaleza y el que obliga a todo hombre a una intuicién figurada de si mismo y de la naturaleza,
Este impulso debe haber dado lugar, en dltima instancia, a la estructura del ojo. El entendimiento se
revela como una consecuencia de un aparato ante todo artistico... Ver las formas — es el medio de
escapar del sufrimiento continuo del impulso. Se crean érganos. jAl contrario el sonido! No perte-
nece al mundo de la apariencia, sino que habla, de un modo que se puede comprender siempre, de lo
que no aparece nunca. El une, mientras que el ojo separa». FP I, 16 [131.

™ GT 4; «Con el nombre «apolineo» se des:gna el permanecer arrobado ante un mundo inven-
tado y sofiado, ante el mundo de la bélla apariencia, como una redencién del devenir: con el nombre
de Dioniso se bautiza, por otra parte, el devenir, activamente aprehendido, sentido subjetivamente,
como la furiosa voluptuosidad del creador que al'mismo tiempo conoce la ira del destructor. Anta-
gomsmo de estas dos experiencias y de los apetitos que estén a su base: el primero quiere que el fe-
némeno sea eterno, ante él el hombre se vuelve sosegado, sin deseos, como un mar en calma, se
restablece, se pone de acuerdo consigo y con toda la existencia: el segundo apetito empuja al devenir,
a la voluptuosidad- de hacer-devenir, es decir, de crear y aniquilar. El devenir, sentido e interpretado
desde el interior, seria el continuo crear de alguien insatisfecho, extremadamente rico, infinitamente
tenso y apremiado, de un Dios que s6lo supera la tortura de ser con la transformacion y el cambio
permanentes: — la apariencia como su redenci6n temporal, alcanzada en cada instante; el mundo
como la sucesién de visiones divinas y redenciones en la apariencia. — Esta metafisica de artista se
contrapone 2 la unilateral consideracién de Schopenhauer, quien no sabe apreciar el arte desde el
artista sino exclusivamente desde el receptor: porque conlleva liberacién y redencién en el gozo de
lo no real, en oposicién a la realidad (la experiencia de alguien que sufre y desespera de si mismo y
de su realidad) — redencién en la forma y en su eternidad (como también puede haberlo vivido Pla-
tén: s6lo que éste ya gozo en el concepto la victoria sobre su sensibilidad demasiado excitable y su-
friente). A esto se le contrapone el segundo hecho, el arte desde la vivencia del artista, sobre todo del
musico: la tortura de tener que crear, como impulso dionisiacon. FP IV, 2 [110]; cfr. también FP 1, 7
[168] y 7 [204).



INTRODUCCION AL VOLUMEN 1 33

Este sufrimiento se expresa en el caracter destructor y doloroso del tiempo (su re-
flejo, Abbild), hecho de instantes que se autosuprimen y se autodestruyen continua-
mente, por lo que ha de comprenderse como algo esencialmente inherente a la vida.
O dicho en otras palabras: el sufrimiento no es algo individual, eventual o azaroso
sino que estd inscrito en el corazén mismo del ser (eso es lo que Nietzsche trata de
expresar con el Uno primordial). Por lo que, desde esta perspectiva, el tiempo, el de-
venir no es la negacidn del ser, sino el modo esencial de su manifestacién. Con-
clusion: el ser no puede ser «liberado», «corregido» de estos atributos esenciales (el
sufrimiento, la destruccidn, la muerte) como pretenden las concepciones ilustradas y
optimistas de la existencia. Ni tampoco debe ser rechazado y negado para preferir de-
sear el no-ser abriendo asi una evasion nihilista al dolor y la contradiccion del
mundo, como hacen e] cristianismo y Schopenhauer. No es que se oponga a este
nihilismo, como alternativa, un heroismo desesperado que resista el sufrimiento en
sus manifestaciones mas extremas y terribles. «Tenemos el arte -—dird mas adelante
Nietzsche— para no perecer a causa de la verdad»™. El arte puede justificar la vida
como es y reforzar el querer-vivir en lugar de su negacion. Mediante su transfigu-
racién por el arte, el sufrimiento y la contradiccion pueden producir un placer supe-
rior desde el que es posible la afirmacién de la vida como pesimismo de la fuerza y
de la victoria. Por lo que, incluso los procesos destructivos y degenerativos, pueden
interpretarse como condicion de la mas alta afirmacién y como modalidades de realiza-
¢cién de esa afirmacion. Tal es, como queda dicho més arriba, sustancialmente, el
efecto y la funcidn de la obra de arte tragica: una transfiguracion por la que la repre-
sentacién visible, apolinea, del sufrimiento (Dionisos) tiene un sentido afirmativo.
Lo hace ser no sélo soportable, sino estimulante al haber sido transformado en un
placer superior que es el que proporciona su sublimacién en las formas artisticas,
serenas y mesuradas (Apolo) que mitigan y disuelven el horror™,

No todas las artes, pues, tienen el mismo poder de transfiguracién y sublimacion
del sufrimiento y de lo terrible inherente a la vida. Hay entre ellas una relacion inver-
samente proporcional entre plasticidad y «apariencia placentera», por un lado, y con-
centracion de sentido y universalidad, por otro. Cuando Nietzsche toma de Schopen-
hauer su explicacion del proceso de objetivacion de la voluntad en las Ideas (primer
nivel de exteriorizacion), y luego en los fendmenos espacio-temporales (segundo
nivel de exteriorizaci6n), y la aplica a su estética, le superpone esta nueva signifi-
cacion: 1a unidad primordial se objetiva primero en la misica, y luego, de forma mas
mediata, en la poesia y en las artes plésticas. Lo dionisfaco es un estado de excitacién
que se descarga necesariamente en imagenes que funcionan, a la vez, como un alivio
y una defensa respecto a su propia fuerza disolutoria. En este sentido, Nietzsche va
més alla de Schopenhauer cuando establece una conexidn necesaria entre la musica
como cosa en si y el mundo de las formas: «Entendemos 1a misica como el lenguaje
inmediato de la voluntad y sentimos incitada nuestra fantasia a dar forma a aquel
mundo de espiritus que nos habla»™. Lo dionisiaco es el impulso a romper los limites
de la individuaci6n y hacer salir el propio ser afuera, para fusionarse con la unidad
primordial. Lo apolineo esta, por ello, en funcién de lo dicnisiaco, para que la poten-
cia destructiva y disolvente de lo dionisiaco se mediatice en una experiencia sublima-

wi" Cfr. FP1, 19 [52].
«x: 6 Cfr. Marcuzzi, M., op. cit., p. 829.
"7 GT 16.
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da. El ser humano es, pues, en cuanto naturaleza, esencialmente un creador de for-
mas, creacion que se produce mds alla de la simple busqueda de satisfaccién de sus
necesidades y de la mera conservacién de su existencia.

Asi, en concreto, los grados de exteriorizacion de la unidad primordial serian
(de mds inmediatos a mas mediatos): la embriaguez, el éxtasis, la musica, la poe-
sia, la danza, las artes pldsticas y el suefio. Cada uno de estos estados es una tra-
duccién, una transposicion de la fuerza fundamental de la vida y de la naturaleza
(a la que Nietzsche Ilama el Uno), a un estado o a una esfera cada vez mas lejana
y exterior. De ahi que la tragedia griega pueda ser considerada como la obra de
arte con mayor poder de transfiguracion y sublimacién del sufrimiento al lograr,
con la jerarquizacién que lleva a cabo de sus diversos componentes artisticos, el
maximo de equilibrio entre plasticidad y sentido, entre sueiio y embriaguez.
Como queda dicho, en la tragedia, el gesto y la palabra hunden sus raices en la
musica, adquiriendo, a partir de ella, su sentido y consistencia: «Bajo la pulsién
que le hace hablar de la misica con metiforas apolineas, el lirico comprende la
naturaleza entera, y se comprende a si mismo dentro de ella, tan sélo como lo
eternamente volente, lo eternamente apetente, lo eternamente anhelante. Pero, en
la medida en que interpreta la musica con imagenes, €l mismo descansa en el si-
lencioso sosiego del mar de la consideracion apolinea, aun cuando todo lo que él
contempla a su alrededor a través del medium de la muisica estd en impetuoso y
acuciante movimiento»’,

El principal recurso estético de la tragedia griega como totalidad artistica era el
modo en que la musica completaba la poesia y la intensificaba para despertar el sen-
timiento de los espectadores. Por ello era esencial el papel que desempeiiaba el coro,
que, inicialmente, representaba él s6lo la accién con sus cantos y movimientos™. De
modo que cuando con Soéfocles y, sobre todo, con Euripides, el coro cede su papel
central a los personajes individuales, la tragedia cambia su sentido pasando, de la ex-
presion del sufrimiento a través del canto del coro, a la representacion de una accion
por unos actores. Es decir, se convierte en un mero especticulo.

En suma, para Nietzsche, el arte apolineo, como arte de la representacion, no es
mas que simbolo de simbolo, y representa a la unidad primordial de manera mediata,
mientras la musica, como arte dionisiaco, es la representacion «inmediata» de la uni-
dad primordial como esencia tltima del mundo. Las artes plasticas reproducen obje-

% GT, 6; cfr. Fietz, R., «<Am Anfang ist Musik», en T. Borsche y otros, Centauren-Geburten.
Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, Gruyter, Berlin, 1994, pp. 148 ss.

™ Esta era, de hecho, la tesis filologica de EI nacimiento de la tragedia: en sus comienzos, la
tragedia 4tica era una representacion del coro, conectada al antiguo culto heleno a Dionisos. Nietzs-
che desarrolla en su obra de juventud la potencialidad de esta idea, ya contemplada en los trabajos
de Johann Jakob Bachofen, Karl Otfried Miiller y Friedrich Gottlieb Welcker, aunque diferenciando-
se en aspectos importantes de estos autores. «S6lo desde el punto de vista del coro se explica la ske-
ney suaccién. En el teatro griego existe un mundo de espectadores, sélo en la medida en que el coro
no es mas que la representacién de la masa dionisiaca exaltada, solo en cuanto que cada espectador
se identifica con el coro. La expresion de Schlegel del «espectador ideal» debe abrirse aqui para no-
sotros en un sentido mas profundo. El coro es el espectador idealizado, en la medida en que es el
unico observador, el observador del mundo visionario de la escena. El es el verdadero creador de ese
mundo: nada es mas erroneo que aplicar al teatro griego nuestro criterio moderno de un publico cri-
tico y esteticista. La masa popular dionisiaca como el eterno seno del fenémeno dionisiaco — y aqui
la eterna esterilidad; éste es el contraste. Schiller tiene toda la razon, cuando considera el coro como
el factor poético mas importante de la tragedia: y no nos podemos llevar a engafio con la utilizacién
llanamente euripidea del coro que hace Aristotelesn. FP I, 9 [9].
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tos particulares a través de los cuales el espectador puede tener acceso a la intuicion
de la Idea (en términos schopenhauerianos). Como la musica no reproduce objetos
particulares sino que es independiente del mundo de las formas fenoménicas, no ac-
cedemos a través de ella a ninguna Idea, sino que ella tiene ya por si misma el estatu-
to que tienen las Ideas: es una reproduccion de la unidad primordial o de la voluntad
lo'mismo que lo son las Ideas. Su sonido nos habla del ser y reproduce analdgicamen-
te'su estructura y su espectro: los sonidos graves y bajos remiten a lo inorgéanico, los
sonidos agudos al reino animal y vegetal, y la melodia vocal ala vida y a los impulsos
conscientes del ser humano. Por otra parte, al desarrollarse como un proceso artistico
en ¢l tiempo y no emplear ni la imagen ni la palabra sino sélo el sonido, constituye el
unico arte capaz de expresar o de reproducir lo que la vida misma es como voluntad
0 «cosa en si»: el devenir constitutivo del mundo®,

2.4. SOCRATES Y EL FIN DE LA EPOCA TRAGICA

En el marco de esta rememoracion de la tragedia griega y de su eficacia trans-
figuradora (realizada con la intencidn de sefialar a las 6peras de Wagner como su
reactualizacion en el presente), Socrates simboliza el espiritu por el que la época
tragica es olvidada y rechazada a los extramuros de la historia. Con Sédcrates la cul-
tura griega se racionaliza y se aleja asi de su primitiva forma estética y mitica, para
reglamentarse y conducirse, en adelante, mediante principios criticos y discursivos.
Pues, con el descubrimiento socratico de la razén y del mundo ideal de sus concep-
tos puros, «se creyd haber descubierto la verdadera realidad, en confrontacion con
la cual la otra, la que la vida espontdnea nos ofrece, queda automaticamente desca-
lificada. Tal experiencia imponia a Socrates y a su época una actitud muy clara,
segin la cual la misidn del hombre consiste en sustituir lo espontianeo por lo
racional»®',

En esta nueva atmosfera, la tragedia muere a manos de una logicizaciéon que
la desvirttia desde su interior amortiguando, neutralizando y desalojando de
ella su subsuelo corporal, pulsional, musical, originario. Convertida en un mero
espectaculo, los dioses y seres miticos dejan su puesto en la escena a personajes
que despliegan una retdrica de intencién pedagdgica y moralizante. A partir de
Euripides, la tragedia se convierte en la escuela de la vida y adquiere un plan-
teamiento racional y discursivo. En la nueva época del socratismo, todo debe
poder ser razonado y explicado, y esta nueva exigencia social y politica requie-
re también nuevos criterios artisticos. Los procesos pulsionales e inconscientes
de la creacion han de quedar sustituidos por planes conscientes e intenciones
criticas. Asi, la inexorabilidad del destino, que acababa aplastando al héroe tra-
gico con su desmedida violencia ciega y terrible, es sustituida ahora por un sim-

% «La misica contiene las formas universales de todos los estados de deseo: es el puro simbo-
lismo de los impulsos, y como tal es completamente comprensible para cualquiera en sus formas
mds simples (compds, ritmo). Por lo tanto, la misica es siempre més universal que toda accién sin-
gular: por eso nos es méds comprensible que cualquier accion singular: la misica es por consiguiente
la clave del drama». FP I, 1 [49]. Cfr. Fleischer, M., «Dionysos als Ding an sich», en Nietzsche Stu-
dien, 1988 (17), pp. 81 ss.

8 Ortega.y Gasset, J., «El tema de nuestro tiempo», en Obras Completas, Alianza, Madrid,
1983, vol. III, p. 176.
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ple error de calculo o por un fallo en el razonamiento. El pesimismo trigico
deja paso a un optimismo segin el cual la desgracia es sélo efecto de la igno-
rancia o de la impericia, algo corregible pues, puesto que del saber se sigue la
felicidad.

Con la ironia socratica muere asf la tragedia y da comienzo la filosofia, enten-
dida como saber desligado de la raiz metafisica, pulsional, del mundo®. Antes
del racionalismo socrético, el saber filoséfico se expresaba comiinmente a través
de la poesia (los poemas de los presocraticos). Como Nietzsche defendera en su
escrito La filosofia en la época tragica de los griegos, era un saber que brotaba
directamente de la vida. Con Sécrates, en cambio, triunfa una nueva filosofia
como puro ejercicio légico de la razén, que encontrard en la modernidad su gi-
gantesco despliegue en la construccion de la ciencia moderna y de la técnica. S6-
crates representa, por ello, segiin Nietzsche, la linea divisoria entre la Antigiiedad
griega y la modernidad como época de la razén y del olvido de la tragedia®, Este
olvido significa que ni el suefio ni la embriaguez son ya estados artisticos culti-
vados y cultural y socialmente reconocidos e identificables de comunién con la
unidad primordial, con la naturaleza, con los otros. El arte es ahora s6lo un entre-
tenimiento trivial y ocioso, las tragedias son incomprensibles, y el mundo, en sus
aspectos terribles y contradictorios, algo absurdo y moralmente condenable: «El
socratismo condena tanto el arte vigente como la ética vigente: cualquiera que
sea el sitio a que dirija sus miradas inquisidoras, lo que ve es la falta de inteligen-
cia y el poder de la ilusion, y de esa falta infiere que lo existente es intimamente
absurdo y repudiable. Partiendo de este Gnico punto, Sécrates creyo tener que co-
rregir la existencia»®.

Este espiritu socratico, tal como se desarrolla ya en el pensamiento de Platon,
da lugar a ese «mundo verdadero» como trasmundo desde el que se condena el
mundo de la vida y se abre la historia como proceso del nihilismo®. No deja de
ser, pues, profundamente significativa la asimilacién llevada a cabo por Hegel
entre Socrates y Cristo®, asi como su comprensién de la evolucién de la época
tragica griega a la modernidad cristiana como paso de la religi6n estética a la re-
ligion revelada. Hegel condensa el sentido de este paso en la expresion «Dios ha
muerto», con la que expresa, sin duda (sea esta 0 no su intencién), el niicleo de
desacralizacién y de ateismo agresivos y militantes con los que la nueva religién
cristiana hizo la guerra al paganismo hasta su exterminio. Para Nietzsche, del
mismo modo que el cristianismo se constituy6 asi como antisacralidad y antirre-
ligiosidad para acabar con la religién pagana (convirtiendo a Dios en un hombre
del que los hombres se burlan y al que desprecian y crucifican)®’, Sécrates inven-
ta la antimetafisica del hombre tedrico y abstracto (un saber desligado de su raiz

& «Tras tus pensamientos y tus sentimientos esta tu cuerpo y tu ti mismo en tu cuerpo: la tierra
desconocida. ;Para qué tienes i estos pensamientos y estos sentimientos? Tu yo en tu cuerpo quiere
algo en todo esox». FP 111, 5 [31].

8 Cfr. GT, 15.

4 GT, 13.

% Cft. Kaulbach, F, «Das Drama in der Auseinandersetzung in Nietzsches Geburt der Trags-
die», en Kunst und Wissenschajt bei Nietzsche, Konigshausen und Nauman, Wurzburg, 1986, p. 122.

8 Cfr. Hegel, G. W. F,, Lecciones sobre filosofia de la religién, W. Jaeschke (ed.), Alianza, Ma-
drid, 1985, vol. IIL, pp. 165, 226 y 230.

¥ Cfr. FP1V, 10 [193] y 11 [295].
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corporal y de su vinculo natural con el mundo), que cree que la razén, capaz sélo
de producir ficciones ftiles, da acceso a un sentido de lo que es en si y a un saber
universal. Este nuevo hombre tedrico vive, pues, animado por la «inconcusa
creencia de que, signiendo el hilo de la causalidad, el pensar llega hasta los abis-
mos mas profundos del ser, y que el pensar es capaz no sélo de conocer, sino in-
cluso de corregir el ser»®.

Ahora bien, sélo la misica y la experiencia de comunién corporal que permite
sentir de la unidad primordial nos remite y nos refiere a lo universal. La razén es,
como concluye finalmente Kant, un poder de crear meras ficciones, cuyos conceptos
no son mas que abstracciones derivadas del mundo empirico, y que no tiene, por tan-
to, capacidad alguna de alcanzar la cosa en si, sino que interpone siempre de modo
irrebasable el mundo como representacién. Si el auge del espiritu socratico en la épo-
ca moderna’es un proceso de olvido y secularizacién del devenir tragico del mundo,
desde su primera obra Nietzsche propondra la vuelta a los griegos entendida como
movimiento de des-secularizaciori (sich entweltlichen), 1o que equivale a decir reac-
tualizacién y afirmacién de la temporalidad tragica (el eterno retorno) como devenir
propio del mundo®.

3 LOS PROYECTOS INACABADOS
3.1. EL FUTURO DE LA EDUCACION

- Las conferencias Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, pronuncia-
das entre enero y marzo de 1872 en Basilea y destinadas a constituir un segundo libro
«que, sin embargo, no llegd finalmente a completarse *, constituyen el complemento
practico a El nacimiento de la tragedia. Pues, mientras en esta primera obra Nietzs-
che piensa, desde una perspectiva estético-metafisica, la posibilidad de una reefectua-
ci6n en el presente (en los dramas musicales de Wagner) de la tragedia griega antigua
para impulsar asi la renovacion politica y cultural de Alemania, en estas conferencias
fija su atencién en algunos aspectos practicos de tal posibilidad, como son su prepa-
racién mediante una determinada forma de educacién, como hacer que la juventud
universitaria se sume masivamente a este acontecimiento, o cuiles deben ser las ca-
racteristicas del reformador capaz de dar al cambio la debida orientacion®.

" Como ya adelantaba E! nacimiento de la tragedia, esta reactualizaciéon de la
-época tragica no puede ser entendida como la simple reproduccién wagneriana en
el presente de las representaciones antiguas, sino que ha de constituir la reinven-
cién (compatible con la imitacién) de una posibilidad de futuro desconocida hoy.
Es decir, hay que valorar este acontecimiento como el comienzo de un periodo nue-
vo de la historia de Alemania y de Europa. En el trasfondo de estas conferencias
late la preocupacién filoséfica de como pensar esa rememoracion con la que el pre-

8 GT, 15.

¥ Cft, Cohen-Halimi, M., «La naissance de la tragedie. Notice», en F. Nietzsche, Oeuvres, vol. I,
ed. cit., p. 848.
i~ %0 Cfr. las cartas a Rohde de 15 de diciembre 1870, a Malwida von Meysenbug de 20 de diciem-
bre de 1872, y a Fritsch de 23 marzo de 1872.

%' Para la relacion entre GT y BA Cft. FP I, 18 [3), 16 [44] y las cartas a Carl von Gersdorff de
7 de noviembre de 1870 y 2a Enmma Guerrieri-Gonzaga de 14 de junio de 1874,
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sente cambiaria efectivamente su curso. Y el interés por la educacién en este senti-
do estriba en que la primera condicién de esa reactualizacién seria liberar al acon-
tecimiento musical wagneriano de su simple recepcion racional y critica, desde la
que apenas ejerceria su capacidad de moldear y transformar la experiencia: «La
idea de una transformacién del modo de ser mediante el conocimiento es el error
comun del racionalismo, con Socrates a la cabeza» %2, Las 6peras de Wagner, como
las tragedias griegas, debian ser sentidas como algo inconmensurable, como Goethe
lo habia pretendido con su Fausto *.

Desde la vigencia del primado moderno del conocimiento racional y del entendi-
miento discursivo, sobre el que gravita en el presente todo el sistema educativo®, la
transformacion estética y cultural que se pretende es imposible. Hay que redefinir,
por tanto, las posibilidades de la educacion, no s6lo en relacién a su efecto sobre la
adquisicion de los saberes, sino también en relacion a su incidencia en el plano de la
voluntad. Nietzsche se opone, en este punto, a la opinién de Schopenhauer, para
quien la voluntad, el querer, no es algo que pueda aprenderse en absoluto: «Lo que el
hombre quiere propiamente, lo que quiere en el fondo, el objeto de los deseos intimos
de su ser, la meta que éstos persiguen, no hay accién exterior ni instruccion que pue-
da cambiarlo. Para ello habria que recrear de nuevo al hombre» *. El motivo de tan
tajante posicion radica en que, para Schopenhauer, no se puede actuar sobre las vo-
luntades humanas porque su caracter inteligible, preformado desde toda la eternidad,
fija en el impersonal querer universal los esquemas de todos sus actos.

Lo que a Nietzsche, sin embargo, le interesa es justamente la posibilidad de un
renacer de la voluntad, que es de lo que tratan estas conferencias y, antes, El naci-
miento de la tragedia. Para é, «un caracter no es una realidad, sino s6lo una represen-
tacién que se extiende al 4mbito del devenir y por eso tiene un lado externo, el hom-
bre empiricon®. Es posible actuar, pues, sobre el caracter mediante la formacidn, que
permite al individuo rebasar los limites de su pura individualidad para abrirle a mun-
dos y experiencias que ensanchan indefinidamente su yo*.

Por ello, tiene sentido preconizar las posibilidades transfiguradoras y educativas
del acontecimiento artistico-musical wagneriano, del que Nietzsche ha pensado su
trasfondo y su trascendencia estético-metafisica. Y tiene sentido tratar de maximizar
su efecto renovador promoviendo una recepcion favorable por parte de sus destinata-
rios. Para ello es fundamental un estilo de comunicacion, en los discursos y escritos
destinados a difundirlo, que seduzca y cautive®. En tal sentido, es importante recor-
dar que, al mismo tiempo que redactaba y pronunciaba estas conferencias, Nietzsche
impartia en la Universidad cursos sobre la retérica y la oratoria de los griegos y los
romanos®. Ello, junto a la relectura, también por este tiempo, de los analisis wagne-

% Cft. la carta a Paul Deussen de febrero de 1870.

) «El Fausto es inconmensurable, y cualquier intento de ponerlo a la simple altura del entendi-
miento no puede sino ser un fracaso». Goethe, J. W., Conversaciones con Eckermann, 23 de marzo
de 1829. .

° Cfr. FP 1,9 (64] y 14 [25].

9 WWYV, paragrafo 55.

% FPI,7(161].

*7 Nietzsche coincide en esto con lo defendido por Friedrich Schlegel y demas componentes del
Circulo de Jena, tal como expresaron en los Fragmentos del Athdneum.

% Nietzsche adelanta ya aqui el problema principal que le llevaré a escribir su Za.

* Cfr. KGW, II-4, pp. 363-502.
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rianos sobre la musicalidad de la lengua'®, pareci6 haberle hecho pensar que sus con-
ferencias debian ser escritas y pronunciadas en el estilo de la tradicidn retérico-poli-
tica de los diversos llamamientos a la nacion alemana llevados a cabo por Lutero!?!,
Herder'® y Fichte!®. En todos ellos se buscaba reforzar la unidad del espiritu aleman
mediante la creacion de una identidad cultural, ya que, politicamente, Alemania no
tenia ni una historia comin ni un territorio unificado como nacién'®,

No obstante, lo peculiar del llamamiento de Nietzsche es, ya desde la primera
conferencia, no tanto recordar a los alemanes su primigenia identidad cultural, sino
invitarles a una nueva forma de recuerdo'® capaz de conducir a un determinado rena-
cimiento en el presente de eso que se consideraba lo més propio de los alemanes, su
Bildung. Schiller, en concreto, habia propuesto una idea de cultura en la que la expe-
riencia estética se eleva a modelo de la existencia humana y se sitia como mediacion
entre el mundo fisico y el moral'®. Sin embargo, la ensefianza y la practica de las hu-
manidades en los centros educativos no sirve ni esti en consonancia con el objetivo
de hacer renacer en Alemania esa existencia estética a ejemplo de la de los griegos.
No busca. ya restablecer la patria griega ni es capaz de comprender el significado de
lo que Grecia representa para la historia de la humanidad. Es mas, hasta se podria
afirmar que ese resurgir del espiritu griego en Alemania tiene como su principal obs-
taculo lo que ahora se entiende por filologia y por historia. A partir de su experiencia
como estudiante en Schulpforta, en Bonn y en Leipzig, y luego como profesor en Ba-
silea, Nietzsche siente la necesidad de una critica a la degradacion de la Bildung so-
bre la que se vertebra el actual sistema escolar y universitario, critica que volvera a
formularse como uno de sus temas centrales en las Consideraciones Intempestivas.

Por ello, retéricamente, las conferencias adoptan, no sin ironia, la forma de un
didlogo platdnico, que se produce sobre el trasfondo de ciertos recuerdos de su ado-
lescencia y juventud a la vez ficticios y comunes'?’. El personaje principal es un fi-
16sofo (Schopenhauer) que defiende la idea de una cultura clasica auténtica, aristo-
critica, antimoderna, antihistérica y antiacadémica. Pero, jpor qué la ironia? Sin
duda porque el inacabamiento del proyecto inicial de libro (que debia incluir una
sexta conferencia nunca redactada) no es ajeno al sucederse de los acontecimientos

1% Contenidos, sobre todo, en La obra de arte del futuro y en Operay Drama.

Y An die christliche Adel dutscher Nation von den Christlichen Sandes Vesserung, 1520.

2 Cfr, Herder, J. G., Sdmtliche Werke, B. Suphan (ed.), vol. ITI, Suphan, Berlin, 1878.

193 Cfr. Fichte, J. G., Discursos a la nacion alemana, trad. cast. de M. J. Varelay L. A. Acosta,
Tecnos, Madrid, 1988. ) )

14 A esta misma intenci6n de suplir con una identidad cultural fuerte la falta de identidad poli-
tica obedecid la fundacion, en 1810, de la Universidad de Berlin, y en 1872, de la Universidad de
Estrasburgo, como alianzas entre las fuerzas intelectuales y politicas para un resurgimiento nacional.
Ello, sin embargo, produjo un profundo debate del que Nietzsche se hace eco en estas conferencias.
Cfr. més arriba la nota 1.

15 Cfr. la carta a Deussen de 19 de diciembre de 1869.

196 Cft. Schiller, F., «Uber die isthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefeny,
en Werke, Munich, Hanser, 1966, vol. II, pp. 445-520. Cfr. Martin, N., Nietzsche und Schiller,
Clarendon Press, Oxford, 1996.

197 Nietzsche emplea aqui recuerdos como el de sus paseos por el bosque de Harz, el verano de
1860, con sus amigos Wilhelm Pinder y Gustav Krug, cuando decidieron fundar la Germania, una
sociedad de cultura cuyo fin era conjuntar sus disertaciones, poesias y ejercicios musicales. Sobre
este recuerdo bésico se insertan luego otros del periodo de Bonn, cuando el amigo-que le acompaiia-
ba en sus paseos era Paul Deussen. Cft. sobre todo ello; en la Primera Parte de este volumen, los
Esbozos autobiogrdficos, en especial los fragmentos 4 [77] y 60 [1].
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en Alemania por esas fechas. Las conferencias son simultineas a la creacion del
Imperio (18 de enero de 1872), que defraud6 profundamente las expectativas po-
liticas de Nietzsche'®®. Ello suponia el avance del nuevo capitalismo burgués y de
1a industrializaci6n, con su consecuente individualismo con el que la historia de la
Bildung alemana venia a concluir en la creacidn de un macromercado en el que esa
misma Bildung se convertia finalmente en otra moneda mas para el intercambio de
bienes y servicios.

3.2. ARTE SIN METAFISICA

En las obras que se incluyen junto a Sobre el futuro de nuestras instituciones edu-
cativas en la tercera parte de este volumen I (o sea, Cinco prélogos a cinco libros no
escritos, La filosofia en la época tragica de los griegos y Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral), la evolucién que presentan los temas y motivos de los escritos
anteriores es importante y significativa. Asi, la critica al presente, a partir de su con-
frontacién con el pasado griego, incide ahora, de forma especial, en las cuestiones
sociales y politicas, que se exponen.y desarrollan en el importante tercer prélogo, el
~titulado El Estado griego. Al tema de la figura ejemplar del filésofo se dedica el cuar-
“to de los prélogos, titulado La relacién de la filosofia de Schopenhauer con la cultu-

ra alemana, replanteandola de nuevo en La filosofia en la época trdgica de los grie-
gos. Por ultimo, asistimos en estos escritos al inicio de una autorreflexion critica de
la «metafisica de artista» de El nacimiento de la tragedia, que se desliza poco a poco
hacia una concepcién no metafisica de la fuerza y del acto de produccién de formas
y de significados, que es lo que anticipa el primero de los prélogos, E! pathos de la
verdad, y que articula ya explicitamente el importante texto Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral'®,

Una idea fundamental que se derivaba de la metafisica de artista, en la que se basa
el pensamiento inicial del joven Nietzsche, es que la 16gica de la produccion de apa-
riencias a partir de la unidad primordial impone que los hombres sean singulares, o
sea, desiguales, y que la sociedad esté jerarquizada. Y éste va a ser el criterio que
guiara sus opiniones politicas y su actitud de oposicion a la estrategia de Bismarck'®,
Pues en la linea de aquella metafisica de fondo, el Estado debe ser la forma jerarqui-
ca que haga posible la existencia y el desarrollo de los individuos sigulares de los que
habra de surgir, en la ciispide de su excelencia, el genio. Tal jerarquia socio-politica
no es algo a lograr mediante la guerra y la violencia policial, sino dejando que de for-
ma natural, instintivamente, se establezca esa jerarquia de modo que, en funcion de
su grado de poder, cada individuo ocupe su correspondiente lugar en la piramide so-
cial. Asi era entre los griegos, segun Nietzsche, mientras que en la modernidad ese
instinto politico «secreto» se pervierte cuando ciertos individuos ponen el Estado al
servicio de su afan de riqueza y lo convierten en el instrumento y el guardian del puro
mercantilismo.

1% Cfr. la carta a Rohde de 28 de enero de 1872.

1% El segundo prologo, titulado Pensamientos sobre el futuro de nuestras instituciones educati-
vas, es una reproduccion, con ligeros retoques, del prélogo de BA. El manuscrito de los Cinco pré-
logos a cinco libros no escritos fue el regalo de Navidad que, en 1872, Nietzsche hizo a Césima
Wagner. Cfr. 1a carta-a Gersdorf de 23 de diciembre de 1872,

N0 Para mas detalle cfr. Schieder, Th., Nietzsche und Bismarck, Scherpe, Krefeld, 1963.
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Baésicamente, estos son los argumentos contenidos en E! Estado griego, y que se
proponen al hilo de una confrontacion entre la polis griega y el Estado moderno. Este
importantisimo prélogo recoge ideas elaboradas ya por Nietzsche durante el invierno
de 1870-1871 con destino a la conferencia Origen y meta de la tragedia, uno de los
textos preparatorios de El nacimiento de la tragedia, aunque Nietzsche finalmente no
las introdujo en su libro''!. La intenci6n del escrito es, en todo caso, analizar la fun-
cion que el Estado deberia cumplir en la actualidad, en lugar de servir a los puros in-
tereses de la macroeconomia capitalista. Pues la critica politica moderna (la de los
autores ilustrados, la de la Revolucién Francesa, la de los socialistas y comunistas,
etc.) ha disuelto la conciencia natural de la politica propia de las sociedades premo-
dernas, ha roto los vinculos orgédnicos entre dominadores y dominados y, sobre todo,
ha destruido el acuerdo de los dominados con su propia situacién, que se convierte
para ellos ahora en insoportable e inaceptable. El problema principal, pues, del Esta-
do moderno es esta ruptura entre los individuos y su propia situacidn real en la socie-
dad. Y las ideologias que se proponen denunciar esta quiebra agravan ain mas la alie-
nacion, pues, a la luz de la miseria que ellas critican, el esclavo se quiere libre de su
esclavitud al sistema (lo que es imposible), es inferior y quiere ser igual (lo que ins-
taura una situacion inevitable de violencia generalizada). El Estado no utiliza enton-
ces otro recurso que la coaccion, la represion, el engafio y la manipulacion psicologi-
ca: la situacién del individuo en la sociedad moderna es violenta, mediocre y
vergonzosa, pero se la proclama digna de ser el modelo universal; se crean los con-
ceptos de «dignidad del trabajo y del trabajador», «igualdad de todos» como unifor-
midad que encubre la miseria real de la esclavitud generalizada.

* En el cuarto de los prélogos, La relacion de la filosofia de Schopenhauer con la
cultura alemana, Nietzsche reitera la cuestion de la ejemplaridad del educador
como elemento mds determinante y decisivo que el contenido de lo que enseifia o
sabe''?, Lo razona diciendo que lo que hace efectivamente cambiar la historia, den-
tro de la tradicion de cultura que heredamos, son las convicciones de los grandes
hombres del pasado que recibimos, o sea, sus creencias o maneras de tener algo por
verdadero (Fiirwahrhalten). De modo que la ejemplaridad, en cuanto autoridad, es
lo que hace aumentar (auctoritas viene de augere) el peso de esa pretension de ver-
dad y su fuerza de transformacion del curso de la historia. Schopenhauer represen-
ta;-por tanto, en esta época, la linea de continuidad entre el presente y lo antiguo
que debe renacer. La funcién del filésofo es abrir la posibilidad de conectar las for-
.mas de la cultura con la profundidad de la vida tal como se planteaba en El naci-
miento de la tragedia. Por ello, Schopenhauer (como se expondra en la Zercera
Consideracion Intempestiva) es inactual, en cuanto contrario a su época y, como
tal, educador.

-..-Tal es la idea que preside La filosofia en la época tragica de los griegos, otro
proyecto de libro no realizado!'?, donde lo que se exponen no son tanto los pen-
-samientos de los filésofos antiguos, cuanto determinados sucesos de sus vidas.
Es como si se nos quisiera trasladar al mundo concreto y vital en el que se inser-

W Cfr. el esbozo de estas ideas en las vitimas paginas del fragmento FP 1, 10 [1]. Cfr. también
Reibnitz, B.v,, op. cit., p. 44.

"2 En relacién a Schopenhauer, éste serd uno de los temas centrales de SE.
' Nietzsche lo describe como un «huevo mental aiin no acabado de incubar». Cft. la carta a
Rohde de 7 de diciembre de 1872.
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taba la personalidad de estos filésofos y en el que surgi6 su pensamiento. Nietzs-
che se situa en la tradicidn de Didgenes Laercio, Plutarco o Vasari para remitir al
sustrato vital que subyace a las ideas y volver a discutir asi, con este método, el
primado moderno de la racionalidad cuestionado ya en escritos anteriores. En los
tltimos capitulos de El nacimiento de la tragedia, se describia la aparicion de
nuestra racionalidad y objetividad modernas y se exponia, con el analisis de la
figura de Socrates, como, bajo el efecto de esta aparicidn, se destruia otra forma
anterior de pensamiento y de vida. A partir de ahi, Nietzsche se ha preguntado
por la posibilidad de contrarrestar el ingente auge moderno de ese mito de la ra-
zén que acaba por plasmarse en la teleologia contemporanea del progreso y la
tecnificacion. Los griegos anteriores a Sdcrates pueden mostrarnos una posibili-
dad de pensar y de vivir de un modo distinto al de nuestra actual decadencia y
barbarie racionalista!!?, por lo que, si se pretende contribuir a un restablecimiento
de la época trégica, no es procedente continuar utilizando el andlisis 1dgico-racio-
nal de las doctrinas del pasado, sino que hay que emplear el lenguaje plastico y
hagiografico del relato biografico. En las concepciones finalistas de la Historia
de la Filosofia, de cufio hegeliano, las personalidades y biografias de los fildso-
fos quedan al margen de lo esencial, que es el establecimiento de las conexiones
internas entre sus pensamientos, y que es lo que da lugar a la organizacion teleo-
l6gica del sentido. Por ello, incidir en las vidas de los filésofos es oponer la fuer-
za ejemplar de sus personalidades como poder rememorado de inactualidad fren-
te al presente.

Una novedad de este escrito es la idea segin la cual, para hacer frente a la des-
mesura del racionalismo moderno, no sélo es importante remitir al entendimiento
a la experiencia anterior y englobante del arte, sino también tratar de liberar la
intuicién de su subordinacién al entendimiento. Es decir, sugiriendo que una
anécdota biografica puede equivaler a un pensamiento profundo, Nietzsche ade-
lanta una nueva idea del filosofar como captacidn intuitiva de lo sensible previa
a su elaboracion racional y discursiva, en una linea proxima a lo que Goethe de-
fendia bajo su idea de «morfologia»'". En suma, el genio filoséfico debe contra-
pesar al genio musical. Asi lo percibié Wagner cuando ley6 el escrito, y de ahi su
fria reaccion a este texto''e,

También de la metafisica de artista se derivaba la idea de que, como creador
de formas y de apariencias, el hombre no tiene una relacion con el mundo guiada
por la biisqueda de la verdad, sino por la produccién de la ilusién que enmascara
y hace soportable y aceptable la vida. El hombre es, por naturaleza, artista, o sea,
creador de ficciones. Es importante, sin embargo, no engafiarse en relacion a esta
condicion suya. El decisivo texto Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
de 1873, muestra ya, al desarrollar esta idea, la ruptura de Nietzsche con el tras-
fondo metafisico de E/ nacimiento de la tragedia, 1o que tendra consecuencias
importantes para su evolucién subsiguiente. Pues lo que pensara a partir de este
momento es que, tras esa produccion de formas y tras el acuerdo social que en-
trafian, no esta el fondo productor y metafisico de la unidad originaria como ins-

" Nietzsche pensé inicialmente titular este proyecto de libro «El filésofo como médico de la

culturan. Cft. la carta a Carl von Gersdorff de 2 de marzo de 1873.
"5 Cfr. Goethe, J. W, Teoria de la naturaleza, ed. cit., pp. 118 ss.
16 Cfr. la carta a Carl von Gersdorff de 5 de abril de 1873.
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tancia de verdad garante del acuerdo. La verdad no es esa profundidad natural
con la que los genios llegan a identificarse en la embriaguez y el éxtasis; no es
ningtn modo de correspondencia metafisicacon el ser, sino una pura convencion.
O-dicho en otras palabras: la representacion es menos el aparecer de la voluntad,
o-sea, su fenémeno (Erscheinung) —en el lenguaje de Schopenhauer—, que una
pura ficcidén o ilusion (Schein) producida por ella como instrumento de domi-
nio'’’. En suma, Nietzsche se retracta de la valoracién que hasta ahora hacia del
simbolo mitico: «La accion poética es muy grande en Wagner. La palabra, que no
actiia por extension, actiia por su intensidad. El lenguaje vuelve a un estado ori-
ginario mediante la musica. De ahi la brevedad y el caricter restringido de la ex-
presion. Pero ese estado originario y natural es una pura ficcion poética que ac-
tia como simbolo miticon!!s.

_El centro del interés es, pues, en este texto, la produccion de las formas que per-
miten al hombre querer la vida y a si mismo, tanto si esta produccion es plastica como
si es lingiiistica. La novedad de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral es que
esa produccion, en lugar de seguir comprendiéndose desde la metafisica de artista, se
la va a entender, en lo sucesivo, desde la concepcidn del lenguaje que Nietzsche ha
aprendido de Spir y, sobre todo, de Gerber''. De ellos aprende que, mas que el enten-
dimiento o la razdn, es el lenguaje el que lleva a cabo la estructuracion intelectual del
mundo. Nuestra relacion con la realidad debe entenderse a partir de la interaccion que
tiene lugar entre percepcién (individual) y lenguaje (colectivo): la percepcion recurre
al lenguaje para crear el sentido. La percepcion sensible es una continua produccién
de imagenes. Pero el lenguaje no es el reflejo del mundo. Las palabras surgen a partir
de las excitaciones nerviosas por derivacion, por trasposicion metafdrica, que se pue-

7 En el siguiente texto de AC se precisa asi este viraje: «Este universo de pura ficcion (la-mo-
ral y el cristianismo) se distinguen completamente del de los suefios en que éste es reflejo (4bbild)
de la realidad, mientras que aquél la falsea, devalia y niega la reahdad» AC, af. 15.

118 FP I, 9 [72]. Subrayado mio.

W Cfr. Spir, A. A., Forschung nach der Gewissheit in der Erkenntniss der Wirklichkeit, Findel,
Leipzig, 1869 (en BN), y Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung der kritischen Phi-
losophie, 2 vols., Findel, Lelleg, 1873; Gerber, G., Die Sprache als Kunst, 2 vols., Mittler, Bromberg,
1871-1874. Nletzsche lee el primer volumen seis meses antes de la redaccién del escrito Sobre ver-
dad y mentira..., y su influencia se puede advertir ya en las lecciones sobre retdrica que dicta en el
semestre de invierno de 1872-73 (cfr. KGW 11, 4, pp. 413-502). En este libro es donde encuentra las
tesis de la naturaleza metaforica del lenguaje y la de que esta naturaleza ha de ser olvidada para
poder utilizar el lenguaje al servicio de la comunicacién. También encuentra las ideas del impulso
artistico y la convencion social como factores determinantes en el origen del lenguaje. Para la re-
lacién Nietzsche-Gerber, cfr. Meijers, A., «Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche. Zum histori-
schen Hintergrund der Sprach-phllosophlschen Auffassungen des frithen Nietzsche», en Nietzsche
Studien, 1988 (17), pp. 369-390. Para la relacién de Nietzsche y Spir, cfr. K. Schlechta y A. Anders,
Friedrich Nietzsche. Von den verborgenen Anfingen seines Philosophieren, Frommann, Stuttgart,
1962, pp. 119 ss.; Fazio, D., Nietzsche e il criticismo, Quattro Venti, Urbino, 1991, pp. 133-153;
D’lorio, P, «La superstition des philosophes critiques», en Nietzsche Studien, 1993 (22), pp. 257-
294; Sinchez, S., «Logica, veritd e credenza. Alcune osservazioni in merito alla relazione Nietzsche-
Spim, en C. Fornari (ed.), La trama del testo. Su alcune letture di Nietzsche, Mirella, Lecce, 2000,
pp. 249-282. Para la discusién general sobre el lenguaje en Nietzsche cfr. Thurnher, R., «Sprache
und Welt bei F. Nietzsche», en Nietzsche Studien, 1986 (15), pp. 38-60; Albrecht, J., «F. Nietzsche
und das sprachliche Relativititsprinzip», en Nietzsche Studien, 1979 (8), pp. 225-244; Nauman, B.,
«Nietzsche Sprache aus der Natur. Ansétze zu einer Sprachtheorie in den friihen Schriften und ihre
metaphorische Einlésung in Also Sprach Zaratustra, en Nietzsche Studien, 1985 (14), pp. 129-147;
J. Kopperschmidt y H. Schanze (eds.), Nietzsche oder Die Sprache ist Rhetorik, Fink, Minich, 1994.
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de hacer de diversas formas y:de ahi la diversidad de las lenguas'®. Todo lo que el
lenguaje expresa no es mas que la traduccion alusiva, balbuciente de sensaciones o
impulsos que se trasladan a formas expresivas sonoras y conceptuales, o sea, a pala-
bras. El lenguaje se habria creado de la siguiente manera: como nos sucede mientras
dormimos y sofiamos, ciertas sensaciones corporales produjeron en los hombres pri-
mitivos imagenes, y luego esas iméagenes provocaron sonidos en los que se expresa-
ban y liberaban las sensaciones. Y cuando las imagenes sonoras se desligaron de la
sensacién que las produjo al pasar el tiempo e intensificarse su uso, entonces es cuan-
do se conviertieron en palabras y en conceptos abstractos. De ahi que todo lenguaje
sea metaforico, nunca nombra o expresa una realidad en si, sino que connota una de-
terminada experiencia que los creadores del lenguaje tuvieron como proyeccién de
sus sensaciones en palabras y conceptos, y que luego nosotros hemos aprendido al
adquirir el dominio de ese lenguaje. La conexion, pues, entre palabra y sensacion ya
se ha perdido para siempre y no es posible revitalizarla. Entre significante y signifi-
cado no hay mas que el vinculo de la pura convencién.

De modo que, originariamente, el lenguaje no esta hecho para decir la verdad,
pues no se refiere en nada al ser de las cosas, no lo capta, ni lo presenta, ni lo deja
aparecer. No son las cosas las que se hacen presentes a la conciencia en el lenguaje,
-sino sélo nuestra especifica relacién subjetiva con ellas. Es decir, el lenguaje sefiala
sustituyendo, significa impropiamente, no denota sino que connota. La transposicién
originaria es, en definitiva, la metafora, la figura, de modo que el lenguaje, cualquier
lenguaje, incluso el lenguaje racional y cientifico de las teorias abstractas, es origina-
riamente metaférico, figurado. Frente a todo lo pensado en El nacimiento de la tra-
gedia, 1o que Nietzsche niega ahora es la posibilidad 1iltima de recurrir a la poesia, al
mito y al simbolo como receptdculos de una riqueza originaria de sentido que el len-
guaje articulado pudiera y hubiera de interpretar. Todos los recursos poéticos son re-
torica. No dicen ninguna verdad, aunque se crean el lenguaje de la verdad. De ahi que
la frontera que separa a la filosofia y a la ciencia de su pretendidamente «otro» —el
mito, 1a poesia, la metdfora, etc.—, se desvanezca. No es posible ya volver contra la
cultura decadente una originariedad mitica o poética para criticarla y reformarla, sino
que s6lo cabe volver contra ella la parodia, la ironia y la risa.

Para el Nietzsche de este texto, el entendimiento y su formacién de los conceptos
como trabajo suplementario al de la metaforizacidn, no es, por eso, mas que otro ins-
trumento al servicio de la vida. Sirve, como el instinto o los sentidos, a las funciones
que exige la supervivencia. Es cierto que distingue al hombre de los animales, pues
éstos no son capaces de emplear el lenguaje articulado ni de elaborar conceptos. Pero
esta distincién no sitia al hombre en ningiin plano metafisico o religioso superior,
pues el entendimiento no abre el acceso a realidades suprasensibles, a las Ideas, al
Bien, a la Verdad. En realidad, lo propio del entendimiento en su funcién de servir a
la vida es funcionar esencialmente como instrumento de engafio, de simplificacién,
de reduccién de lo miltiple a la unidad, de falsificacién, por tanto, y de creacién de
ilusiones con las que es posible vivir. Eso es algo que el hombre tiene en comin con
los demés vivientes y con la naturaleza inorgéanica'?'. Tanto en el plano del conoci-

120 Cfr, Ungeheuer, G., «Nietzsche iiber Sprache und Sprechen, tiber Wahrheit und Traum», en
Nietzsche Studien, 1983 (12), pp. 134-213,

2! Frente a la ciencia natural al uso, Nietzsche habla de una «fisiologia superior (que) compren-
derd ciertamente las fuerzas artisticas que intervienen ya en el devenir, no sélo en el del hombre, sino
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miento como en el de la accidn, la «cosa en si» es incognoscible. Segiin Kant, el co-
nocimiento del fenémeno es objetivo porque tiene la forma que le impone el entendi-
miento. Es decir, habria una necesidad trascendental en la forma de los objetos. Para
Nietzsche, en cambio, la forma de los objetos no tiene ninglin caracter universal ni
necesario. Tan s6lo hay una elaboracién metaférica de excitaciones nerviosas que tie-
ne una forma semejante a la de la creaci6n artistica. Por lo que el entendimiento es,
en su funcionamiento y en este sentido, idéntico a la imaginacién; pensar y poetizar
son lo mismo'?.

4, LAS CONSIDERACIONES INTEMPESTIVAS
4.1. EL FILISTEISMO DE LA NUEVA CULTURA ALEMANA

.. La victoria militar de Prusia sobre Francia, en 1870, fue interpretada y presen-
tada por algunos intelectuales y periodistas del momento como una victoria tam-
bién de la cultura alemana sobre la francesa. Nietzsche responde: «Otra victoria
como ésta y el Imperio aleman subsistira, pero lo aleman como tal habrd quedado
aniquilado. Ahora ya casi no tengo el valor de reclamar como especificamente ale-
mana ninguna cualidad»'®. Y lo repite en su Primera y en su Segunda Considera-
cion Intempestiva: semejante victoria es, mas bien, una derrota que lleva a la «ex-
tirpacion del espiritu aleman en favor del imperio aleman» ', «Lo que anhelamos,
mas ardientemente que la restauracion de la unidad politica, es la unidad alemana
en aquel supremo sentido, la unidad del espiritu aleman y de la vida alemana, tras
la destruccién del contraste de forma y contenido, de intetioridad y convenciény» '*.
El genuino sentido del espiritu aleman es, pues, lo que Nietzsche considera derro-
tado por la nueva cultura con la que la nueva burguesia enriquecida por la industria-
lizacién y 1a modernizacion quiere legitimarse. Es una cultura presidida por el ra-
cionalismo econdmico, por la idolatria positivista de «los hechosy», por la
-discursividad cientifica y por la opinidn publica. En suma, es la nueva cultura del
Bildungsphilister que se informa y razona, pero no crea, que se limita a respetar los
hechos en vez de construirlos, y que lo que realmente tiene en cuenta es lo que dice
la mayoria. Nietzsche aclara que, mientras en el lenguaje estudiantil universitario

de su tiempo, filisteo significaba lo contrario del verdadero hombre culto, Bil-
dungsphilister (filisteo culto) es el que a eso afiade esta supersticion (4berglaube):

«se autoengaiia creyéndose un hombre culto». El mejor altavoz filoséfico de estos
«filisteos cultos» —que ven su realidad como Ja medida de la raz6n en el mundo—
es Hegel, que diviniza la cotidianeidad con su fe en la racionalidad de todo lo real.
Nietzsche le criticard duramente por ello, junto a Edward von Hartmann, en su Se-
gunda Consideracicn Intempestiva.

también en el del animal: dird que con lo orgdnico comienza también lo artisticon. FP I, 19 [50]; y
afiade: «Las transformaciones quimicas en la naturaleza inorganica son quizds también procesos ar-
tisticos, roles miméticos que una fuerza interpreta». FP I, 19 [54].
-... "2 Cfr. Bbéning, Th., «Das Buch eines Musikers ist eben nicht das Buch eines Augenmenschen.
Metaphysik und Sprache beim friihen Nietzsche», en Nietzsche Studien, 1986 (15), pp. 83 ss.

.. ¥ FP1, 26 (16}

-, 134 DS, p. 641.

2 HL, p. 715.
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La Primera esta dedicada a David Friedrich Strauss, el autor de Das Leben Jesu
(1835), obra que Nietzsche habia leido en 1865 mientras era estudiante de teologia en
Bonn, y que habia influido de manera importante en el abandono de la fe de su infan-
cia y en su reorientacion desde la teologia hacia la filologia clasica'?. En esta obra,
Strauss, como antes Renan y Feuerbach, niega la verdad literal de los evangelios y la
realidad de los milagros, y defiende que los evangelios no son documentos histéricos,
sino relatos mitologicos que reflejan la expresion de la fe de una determinada comu-
nidad histérica. Jesis no fue mas que el nombre en torno al que se sintetizaron las
creencias y aspiraciones mayoritarias de una determinada época de la humanidad. Por
tanto, la verdad cristiana sélo es tal en ese momento especifico del progreso historico
del Espiritu hacia el Saber absoluto. Nuestra época racionalista y positivista no puede
profesar la misma fe en esa verdad, que representa todo lo que nosotros ya no somos.
Esta es la razon de por qué la mitologia cristiana nos resulta hoy inaceptable.

Pero no es este libro el que Nietzsche critica en su Primera Intempestiva, ni al
Strauss autor de él, sino a La antigua y la nueva fe (1872), la tltima publicacion de
gran éxito de critica y publico de este autor, y de la que se destacaban, no sélo sus
ideas, sino también sus cualiades estilisticas que equiparaban el lenguaje de Strauss
al de los mejores clésicos alemanes. Con todo, esta nueva obra conectaba con lo tra-
tado en la de 1835, Das Leben Jesu, en el sentido de que lo que ahora se exponia era
cémo tendria que vivir el hombre moderno fuera del cristianismo en el que ya no pue-
de creer. Para ello, Strauss extrae de la vision cientifica del mundo, de la organizacién
racional de la nueva sociedad industrializada y del nuevo orden politico que represen-
ta el Imperio, toda una moral y hasta una metafisica para el nuevo hombre aleman. De
modo que las burlas y ataques de Nietzsche se refieren, en la persona del autor'”’, a
ese nuevo aleman al que llama «filisteo culto», consecuencia de la nueva situacién
espiritual creada tras la victoria militar y la politica de Bismarck. Pues como simbolo
de la mediocridad satisfecha que eleva sus requerimientos de confort material y de
moral tranquilizadora a sistema filosofico, Strauss representa, para Nietzsche, el giro
cultural que frustra las esperanzas alimentadas por ¢l desde El nacimiento de la tra-
gedia respecto a un renacimiento en Alemania de la época trigica de los griegos.

El retorno a esta vision trdgica no se produce desde la fe en el progreso, la como-
da pasividad burgesa y la autocomplacencia con el presente, sino que «se debe querer
la ilusidn: en eso consiste lo tragico»'%, Era lo que latia en el fondo de lo que Nietzs-
che entendia por «espiritu aleman», acufiado por los clasicos y anterior a esta nueva

1% Cfr. 29 [1], p. 209: cfr. Benz, E., Mietzsche. Ideen zur Geschichte des Christentums und der
Kirche, Brill, Leiden, 1956.

127 Al parecer, fue Wagner quien pidié a Nietzsche que escribiese un texto destructivo contra
Strauss, como se deduce de la alusion a este asunto en FP II, 1.2, 5 [98] y de la carta de Nietzsche a
Wagnerdel 20 de mayo de 1873. Eso explicaria su tono un tanto chillén e innecesariamente agresivo.
Segiin cuenta Curt Paul Janz, esta Primera Consideracién Intempestiva contra Strauss habria sido un
encargo de Wagner a Nietzsche para castigar a Strauss por haber tomado partido en favor de su rival,
el director de la orquesta de Munich Franz Lachner, cuando Luis II de Baviera ofrecié este puesto a
Wagner despidiendo a su titular. Cfr. Janz, C. P, Friedrich Nietzsche: 2. Los diez arios de Basilea
(1869-1879), trad cast. de J. Muiioz e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1981, p. 210.

128 FP I, 19 [35): «La creacion de una religion consistiria en que uno suscite la fe en el edificio
milico que se ha instalado en el vacio, es decir, que respondiese a una necesidad extraordinaria. Es
inverosimil que esto se repita después de la Critica de la Razén Pura. Por el contrario, yo puedo ima-
ginarme una especie completamente nueva de artista-fildsofo, el cual introduzca en aquel vac10 una
obra de arte, como valor estéticon. FP I, 19 [39].
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cultura de la modernizacion y la industrializacion: e] anhelo de un nuevo orden colec-
tivo'basado en la reconciliacion tragica. Con €l acababa, sin embargo, el nuevo rumbo
de Alemania tras la victoria sobre Francia y 1a fundacion del Imperio. Nietzsche no la
‘celebra, -sino que reprocha a los intelectuales no haber tenido ellos, en su ambito, el
mismo-coraje que permitié a las tropas de Moltke vencer en el campo de batalla. O
sea, les reprocha no haber hecho de esa victoria también la de la Bildung alemana, y
les acusa de mediocridad, pues, en lugar de seguir el ejemplo del «soldado prusiano»'?,
se limitaron a ver en la victoria militar un simple motivo de autosatisfaccion. Pero
conello, en vez de producir una apoteosis de la verdadera cultura alemana, la momi-
ficaron enterrdndola entre las aclamaciones de su patriotismo satisfecho.

4,2, HISTORIA Y VIDA

La Segunda Consideracion Intempestiva es, como se sabe, 1a dedicada a la critica
al historicismo, no en lo que este movimiento tiene de exigencia metodologica de ri-
gor para distinguir cientificamente los acontecimientos histéricos de los cuentos y de
las fabulaciones, sino en lo que su exaltacion de la historia cientifica tiene de «incon-
venientey y de «utilidad» para la vida. Se sitia el problema, no en el plano de la epis-
temologia histérica, sino en el de la vida, o sea, en el de la cultura. La cultura es com-
prendida por Nietzsche como «el dominio del arte sobre la vida»'*, por lo que toda
lareflexion que atraviesa e impregna sus escritos de juventud es la de como equilibrar
arte y ciencia en un concepto de cultura superior. El problema de la modernidad es
‘que, en ella, el hiperdesarrollo de la ciencia ha arruinado la posibilidad de la cultura
como recreacion artistica de la vida, como obra de arte a realizar. Hacer de la vida una
obra de arte: en eso fue en 1o que los griegos representan el mas alto modelo. Por tan-
to, el objetivo de este escrito es defender la necesidad de un refrenamiento de la Ay-
bris historicista para poner la historia al servicio de la vida en el sentido y en la me-
dida en que puede serle til.

-... En su feroz panfleto Filologia del futuro, la acusacion principal de Wilamowitz-
Mollendorf al autor de El nacimiento de la tragedia era haber omitido el necesario
‘rigor filolégico e histérico en el tratamiento de la cuestion anunciada en el titulo del
libro para dar libre curso a especulaciones metafisicas y estéticas'*!. Nietzsche le res-
‘ponde en esta Consideracion Intempestiva sefialandole que los griegos no tuvieron
necesidad de historia ni esa veneracion obsesiva del pasado que impide crear. Y esa
habria sido justamente una de las condiciones de su modélica civilizacién. No les pa-
raliz6 la «enfermedad historican'?2. Pues puede suceder incluso «que un pueblo se
mate a si mismo con la historia: mas o menos como a un hombre que se le priva del
suefio... Si todo lo que acontece se considera interesante, digno de estudio, pronto

1 Cfr. FP 1, 29 [119].

B0 FPI, 19 [310].

Bt Cfr. este escrito de Wilamowitz en el Apéndice de este volumen.

12 «La historia debilita la accién y ciega frente a lo ejemplar, confundiendo mediante 1a mas-
se. Energia derrochada, aplicada a lo que es completamente pasado. La enfermedad histérica
como enemiga de la cultura. La exageracion es signo de la barbarie. Exageramos el impulso de
saber,

*Sélo el anciano vive de puros recuerdos. {No tengdis respeto ante la historia, sino que lo que
debéis tener es el coraje de hacer historia!» FP I, 27 [81].
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faltari el criterio y el sentimiento para todo lo que se debe hacer»'¥. La exaltacién
desmedida de la memoria, a la que conduce la hiperirofia de los estudios histéricos,
es lo opuesto al sentido que deberia conquistar el presente de imitar el modelo griego
para producir un renacimiento, 0 sea, un volver a nacer otra vez en el tiempo. Porque
este nuevo comienzo no esta en consonancia con el caracter rigido de las pretendidas
leyes historicas. Por eso Nietzsche exclama: «Nosotros oponemos hoy el arte al sa-
ber: jvuelta a la vida! jRefrenamiento del impulso de conocimiento! jFortalecimiento
de los instintos morales y estéticos! jEsto significa para nosotros la salvacion del es-
piritu aleman, para que se convierta en salvador! La esencia de este espiritu se nos ha
abierto en la misica. Nosotros comprendemos ahora c6mo los griegos hicieron de-
pender su cultura de la misica»'>.

Como se desprende de este fragmento, la critica del historicismo tiene, tam-
bién en esta Segunda Intempestiva (como la critica al «filisteo culto» en la Pri-
mera), un trasfondo politico. Nietzsche reitera aqui su distincion entre el tipo de
individuos que extraen de su memoria del pasado motivos de autosatisfaccion
para su existencia presente (los cultivadores y devotos de las concepciones teleo-
légicas de la historia), frente a los que hacen de los artistas y filésofos heraldos
de un nuevo espiritu aleman. A la actitud de los primeros, le objeta que en una
comprension teleoldgica del tiempo histdrico cualquier novedad tendria que in-
sertarse en ese devenir ineluctable que permite dar razén de su aparicién, clasifi-
carla y definirla. Es decir, cualquier novedad se convierte en momento necesario
de ese devenir que totaliza y cumple un proyecto racional'*, Es la consecuencia
de pensar la historia a partir de una visién optimista del presente como éxito, o
sea, como resultado de un progreso con el que se justifica una sacralizacion del
Estado como su finalidad: «Alemania se ha convertido en el semillero del opti-
mismo histérico: de lo cual puede culparse a Hegel. Ningin otro efecto de la cul-
tura alemana ha resultado tan pernicioso, sin embargo. Todo lo sometido al éxito
va sublevandose poco a poco; la Historia como sarcasmo de los vencedores; acti-
tud servil y devocién ante los hechos — “Sentido de Estado” se le llama ahora:
jcomo si fuese algo que aun tuviese necesidad de ser implantado! Quien no com-
prenda lo brutal y carente de sentido que es la historia, tampoco comprendera en
absoluto el impulso a dotarla de sentido. Considérese qué es lo que puede surgir
de racional de esas existencias ofuscadas y ciegas que se agitan de forma cadtica
conjugandose y oponiéndose entre si»!.

La sociedad que resulta de la hegeliana comprensién de la historia no es sino una
sociedad de individuos autosatisfechos, pasivos, convencionales, resignados y, por tan-
to, hostiles a cualquier novedad y a cualquier renacimiento'””. Son los individuos obe-
dientes y maleables preferidos por los dirigentes politicos y por los jefes de negociado
de cualquier institucién. Lo supremo, en definitiva, aqui es la necesidad de seguridad
de las masas, o0 lo que es lo mismo, el Estado como fin en si mismo, cuando lo que el

133 FP I, 29 [32)

3 FPL, 19 (38].

135 «Los eruditos alemanes y sus asi llamados pensadores, manteniéndose alejados de 1a historia
real, han hecho de la historia su tema y, como te6logos natos que son, han intentado demostrar su
racionalidad. Me temo que una época posterior reconocera en esta contribucion alemana a la cultura
europea el mas funesto legado: jsu historia es falsal». FP II, 1°, 5 [143].

6 FP1L, 1%, 5 [58].

¥ Cfr. FP 1, 29 [57].
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Estado deberia ser s un instrumento mas al servicio de una cultura superior'®, La cri-
tica a Edward von Hartmann, que también lleva a cabo esta Segunda Intempestiva,
adopta un tono irénico ain mas pronunciado, al considerar Nietzsche su filosofia de la
historia como una simple caricatura de la de Hegel. Pues aqui €l optimismo se ha mu-
tado en un extrafio pesimismo al ver en la historia un proceso de despliegue inconscien-
te de la voluntad encaminado a un final de completa disolucién. Sin embargo, la con-
clusion es la misma: no queda més que la resignacion y la conformidad con el presente'*.
A estas visiones de la historia, presididas por las ideas de orden y proceso, Nietzs-
che opone una historia de los efectos y un didlogo de voces que conversan entre si por
encima del tiempo. La historia no es un proceso, sino el ambito en el que la efectualidad
y la influencia de un creador genial y de su obra permanece activa. Su recuerdo es una
pregunta a la que podemos responder desde el presente. Hacer de la vida (individual o
colectiva) una obra de arte no es un cometido en el que se parte de cero, sino que es re-
crear en nuestra vida logros que pudieron ser alguna vez alcanzados, y que constituyen,
para nosotros, lo clasico: «Defino este impulso como el impulso hacia lo clasico y
ejemplar: el pasado sirve al presente como arquetipo. A esto se opone el impulso anti-
cuario, que se esfuerza en captar el pasado como pasado y en no deformarlo ni ideali-
zarlo. La necesidad de vida exige lo clésico, la necesidad de verdad lo anticuario. Lo
primero trata el pasado con arte y con una fuerza artistica transfiguradora... Y ;de qué
le sirve al presente el impulso de lo clasico? Indica que lo que fue una vez, fue en todo
_caso una vez posible y por eso también sera sin duda posible»'*. Hay, pues, un tipo de
historia que es util para la vida: la que ofrece los ejemplos que permiten tormar concien-
cia de nuestra capacidad de autotransformacion para hacer de nuestra vida una obra de
arte. Es la historia «monumentaly, con la que Nietzsche quiere salir al paso de ese nue-
.vo «sentido histérico» como incardinacion de los fenémenos y acontecimientos en el
devenir de una totalidad que marca su caracter de necesidad teleologica.

4 3. EL SABIO CONTRA EL ERUDITO
’
En la Tercera Intempestiva, cuyo titulo es Schopenhauer como educador
.(Erzzeher)"‘, se retoman y replantean dos de los temas a los que Nietzsche se habia
-referido ya en la mayor parte de sus escritos precedentes: la figura del filésofo como
modelo ejemplar y guia para la vida, y la cuestion de la educacién como «educacién
:para la cultura». Aparte, pues, de conectar directamente con textos como Sobre e/ fu-
~turo de nuestras instituciones educativas, muestra también vinculos con la considera-
ci6n inmediatamente anterior y con la que le seguira, ya que la critica contra el histo-
‘ricismo adopta aqui la forma de una defensa de Schopenhauer y de Wagner. A la
ciencia de los historiadores y filélogos positivistas (los eruditos), Nietzsche opone
ahora la filosofia (Schopenhauer) y el arte (Wagner).
. Como educador, pues, lo que caracteriza a Schopenhauer es que su obra sirve para
comprenderse mejor uno mismo, o sea, que se dirige a «hombres que buscan una filo-

e 8 Cfr FPL, 29 [73].
¥ Cfr. FP 1, 29 [52].
. WOFP, 29 [29).
" Segiin la carta a Carl von Gersdorff de 8 de mayo de 1874, el titulo inicialmente previsto para
esta Intempestiva era Schopenhauer entre los alemanes.
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sofia para su vida y no un saber erudito para su memoria»'*. Ello le vuelve claramente
«inactual», lo opuesto al tipo de saber y de ciencia al uso, lo que significa que ha ven-
cido a su tiempo dentro de si y que puede ser un ejemplo para quienes quieren educarse
gegen die Zeir. Esta inactualidad la expresa Schopenhauer, sobre todo, en su critica a las
instituciones educativas, a la Universidad en concreto, y a la figura del filésofo funcio-
nario pagado por el Estado. Para Nietzsche, la vida de Schopenhauer es lo opuesto a
este modelo en cuanto vida solitaria, independiente y consagrada al pensamiento, como
la de Heraclito tal como se describe en La filosofia en la época tragica de los griegos.
Es un ideal ya perdido y suplantado en la modernidad por su contraimagen:

Educar, pues, no es entrenar a nifios y a jévenes para que se adapten a su entorno
y se integren en el sistema, sino que deberia ser, antes y mas alla de eso, ensefiarles a
desarrollar lo que tengan de potencial y de mejor. Educarse para conseguir, al final de
una carrera de estudio, un puesto en la sociedad no tendria por qué anular ni contra-
decir una verdadera educacion para la cultura. Nietzsche se lamentara de que la edu-
cacion sea «esencialmente el medio de arruinar la excepcidn, de desviarla, seducirla,
enfermarla, en favor de la regla...; que sea esencialmente el medio de dirigir el gusto
contra la excepeion en favor de lo mediocre»'®,

Es de lo que acusa fundamentalmente a los educadores que encarnan en si mismos
y en sus métodos educativos esa degeneracion aberrante del sabio o del cientifico a la
que ¢l llama en sus escritos «el erudito». En un borrador previo a la redaccion del Cu-
rriculum que debia presentar al ingresar como profesor en la Universidad de Basilea,
Nietzsche recuerda la impresion que le causaron algunos de sus profesores en Pforta:
«La mayor fortuna fue para mi tropezarme con excelentes profesores de filologia en
cuyas personas se fundamento mi juicio sobre su disciplina. Si entonces yo hubiera te-
nido profesores como se encuentran a veces en los centros de ensefianza, micrélogos de
estrecho corazon y sangre de rana que no conocen de su ciencia nada mas que la polva-
reda erudita, habria abandonado la idea de pertenecer alguna vez a una ciencia a la que
sirven esos charlatanes»'*. En algunas notas preparatorias a esta Segunda Intempestiva,
perfila un poco mas sus caracteristicas: «hombres realmente poco dotados... o que han
destruido su inteligencia debido al exceso de erudicidn... y no supieron hacer nada me-
jor que colar mosquitos...; son los lisiados del espiritu, que han encontrado en el verba-
lismo su caballo de batalla»'®®; «insensibilidad total ante lo que hay que defender...,
pura charlataneria»*¢; «no tocan nunca las raices, nunca plantean la filologia como pro-
blema. ;Mala conciencia? ;O acaso falta de reflexion?»'¥".

Si la educacidn al uso es la que impide el surgimiento de la excepcidn y, por tanto, la
del genio, la preocupacion de Nietzsche es determinar qué educacion es la que podria
ofrecer, en cambio, esta posibilidad!#. Pues el genio es el puente que conecta el presente

W FP, 34 [13].

¥ FP IV, 9 [139].

"4 Cfr. mas adelante, en la Primera parte de este volumen, el fragmento 70 [1]. Subrayado mio.

WOFPIL, 1.8, 7 [5).

We FPIL, 1.2, 5 [125].

W FPII, 1.2, 5[135]). Cfr. también FP 11, 12, 7 (6 y 7); FP 11, 1.3, 5 [106, 124, 133 y 136). Asi-
mismo, los fragmentos destinados a un escrito titulado «Ciencia y sabiduria en conflicto», FP II, 1.2,
6 [4] y siguientes.

¥ «Aun seria posible, mediante las oportunas invenciones, educar al gran individuo de modo
completamente distinto y mas elevado de como lo ha sido hasta ahora a través de casualidades. Ahi
residen mis esperanzas: en la cria de hombres relevantes». FP II, 1.2, 5 [11]. Cfr. FP 11, 1.3, 5 [22).



INTRODUCCION AL VOLUMEN 1 s1

con los ideales del pasado, que deberian renacer ahora para fructificar en un tiempo por
venir. Es quien con mayor profundidad enraiza su inspiracion y su creatividad en la natu-
raleza, representando, por ello, una excepcion de la misma. Por ello son los educadores
por éxcelencia, en cuanto que nos sitian en una experiencia de continuidad, y no de con-
flicto, entre yo y mundo, entre espiritu y naturaleza «a través de la cultura»'®.

4.4. . BAYREUTH: DE APOSTOL A APOSTATA

&' Aunque publicada en 1876, Nietzsche utiliza para esta Intempestiva anotaciones re-
dactadas ya en 1874, en las que se refleja un enfriamiento de su anterior entusiasmo por
Wagner y la sensacion de que Bayreuth terminaria finalmente en un fracaso. No fue,
pues; sélo la gran decepcidn que le produjeron las representaciones del verano de 1876

_lo-que dio inicio a su distanciamiento y rapida hostilidad hacia Wagner, sino que su
desengafio venia gestandose desde mucho antes, de modo que en su misica no brillaba
ya, para €], la estrella refulgente y prometedora que un dia le habia parecido elevarse.
Lo que las notas de 1874 muestran es la toma de conciencia de que, alli donde habia
presentido con ilusion la posibilidad de una verdadera renovacion cultural y espiritual,
lo que tenia lugar, en realidad, no era mas que el avance encubierto de la decadencia y
del nihilismo. Nietzsche va enumerando algunas de las causas del fracaso de Bayreuth:
la mera teatralidad de las 6peras de Wagner!*, su informalidad y falta de seriedad™, el
exceso, la arrogancia y la falta de limites'*?, la doblez v la falsedad', 1a vulgarizacion
hasta de lo mds noble!'*, la tirania '%%, etc. Al materializarse en una institucion como
Bayreuth, el acontecimiento creador wagneriano se veia abocado a medir su éxito en
funcién del juicio de la opinién publica, o sea, en funcién de la mayor o menor acepta-
cion de esos «filisteos cultos» a los que Nietzsche habia combatido en sus anteriores
Intempestivas. La figura de Wagner pierde sus connotaciones de genio y se va deslizan-
do hacia lo contrario: en vez de luchar contra su tiempo se somete cada vez mas a €, se
vuelve el idolo de 1a nueva cultura alemana, la diversién de «individuos que se aburrian
con ]a musica anterior y que ahora sienten su 4nimo estremecerse con mayor fierza» '*¢,
Cuando en el Ensayo de autocritica a El nacimiento de la tragedia, de 1886, Nietzsche
mira hacia atras, se recrimina «haber comenzado a fabular sobre la naturaleza alemana
basandose en la dltima musica alemana, como si esa naturaleza estuviese a punto de
descubrirse y de encontrarse a si misma» '*’. Wagner es juzgado entonces como parte de
la nueva cultura alemana y de su decadencia, un simbolo emblematico de nuestro des-
tino, el «resumen de la modernidad» '3,

Y Cfr, FPL, 14 [13y 17).

150 FP I, 32 [22].

' FP I, 32 [28).

. %2 FPI,32[10, 15y 29].
S FPI,32(18).

4 FP 1,32 [22].

135 «La “falsa omnipotencia” desarrolla algo de “tirdnico” en Wagner... El tirano no deja que se
afirme otra individualidad que no sea la suya y la de sus fieles. Wagner corre un gran peligro cuan-
do no admite a Brahms, etc.: o a los judios». FP I, 32 {32].

% FPI,32[31].

157 Cft. mas abajo, p. 334.

1% Cft. Kropfinger, K., «Wagners Musikbegriff und Nietzsches Geist der Musik», en Nietzsche
Studien, 1985 (14), pp. 1-22.

el

b3
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Por ello, sblo con grandes esfuerzos por disimular sus verdaderos sentimientos y
opiniones, Nietzsche logra en esta Intempestiva argumentar en favor de Bayreuth
como la realizacion de una esperanza de salvacion. Es debido a esto que su estilo apa-
rece mas retorico y forzadamente panegirico, especialmente cuando se sitita a Wag-
ner en la evolucién de la misica alemana como creador, no s6lo de un «arte nuevo»,
sino del arte mismo. El glorioso recorrido de la mmisica alemana, «surgido del fondo
dionisiaco del espiritu alemany, tiene su amanecer con Bach, su mediodia con Bee-
thoven y un suntuoso atardecer con Wagner. Y si Beethoven habia sido el primero en
hacer sonar en su miisica el lenguaje de la pasién, lo propio de la musica de Wagner
es que, en ella, suena el sentimiento verdadero. Desde las premisas de la metafisica
de El nacimiento de la tragedia, esta musica revoluciona la significacién misma del
arte, en cuanto que es el canto de la naturaleza misma: «Del miisico Wagner cabria
decir, en general, que ha proporcionado un lenguaje a todo aquello que en la natura-
leza hasta ahora no habja querido hablar: él no cree que tenga que haber nada que sea
mudo. Se sumerge incluso en la aurora, en el bosque, en la niebla, el abismo, la cima
de 1a montaiia, et aguacero nocturno, el resplandor de la luna, y en todos advierte un
secreto anhelo: también quieren hablar en sonidos. Si el filésofo dice que en la natu-
raleza, tanto en la animada como en la inanimada, hay una vinica voluntad que ansia
la existencia, entonces el misico afiade lo siguiente: y esa voluntad, en todos sus gra-
dos y niveles, quiere una existencia que se manifieste en sonidos» '**.

La musica de Wagner no es, pues, una musica para divertir sino para educar. Es ca-
paz de conmover profundamente a la humanidad moderna y transformarla provocando
una regeneracion espiritual y moral. Si la perfeccion de la cultura griega se debid a que
los griegos la fundaron sobre la miisica, y la decadencia de la época moderna se debe a
que el individuo ahora «se halla completamente vacio de mtisica y en absoluto confor-
mado por ella» ', el arte de Wagner suscita la esperanza de que algtin dia nuestra vida
se corresponda de nuevo con.la musica. La musica es el &mbito originario, dionisiaco,
que la humanidad ha abandonado desde 1a victoria del racionalismo socratico.

La discordancia entre el tono de esta laudatio y la decepcion realmente sentida hizo
dudar a Nietzsche de la buena acogida de su escrito por parte de Wagner'®!. Pronto su
amistad se tornaria en una abierta enemistad cuyo conflicto, mas alla de los aspectos
personales y anecdéticos, Nietzsche pensaré, en El caso Wagner y Nietzsche contra
Wagner, como episodio emblemético del devenir de nuestra decadencia moderna y de
nuestro destino histérico. Por ello, y a la luz de estos escritos abiertamente antiwagne-
rianos, es preciso leer algunas de las afirmaciones de esta Intempestiva en negativo, es
decir: las condiciones que singularizarjan la misica de Wagner como musica de gran es-
tilo son justa y exactamente las que no tiene. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche
pensaba: «S6lo un horizonte (Horizont) delimitado por mitos puede dar unidad a todo
un movimiento de civilizacion»'®2. La modernidad es la época de la fragmentacion y
la dispersion porque ha perdido esta unidad. «Cualquier ser vivo —habia vuelto a re-
petir en la Segunda Consideracion Intempestiva— puede ser sano, fuerte y fecundo
sblo dentro de un horizonte (Horizont)»'®. Esta idea de horizonte era, pues, el ele-

¥ WB, cap. 9; cfr. Barbera, S., La comunicazione perfetta. Wagner tra Feuerbach e Schopen-
hauer, Jacques e i suoi quaderni, Pisa, 1984.

0 FPL, 12, 12 [25).

16! Cfr. la carta de Nietzsche a Wagner de primeros de julio de 1876.

12 GT, p. 431.

1 HL, p. 699. Cfr. M, af. 117.
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mento de mayor originalidad que se derivaba de la distincion entre apolineo y dionisia-
co tal como Nietzsche la habia interpretado: la embriaguez (Rausch) es la victoria triun-
fal de la forma sobre lo informe a lo cual contiene por haber sabido dominarlo,
someterlo y preservarlo. No hay belleza fuera del triunfo de la forma sobre la embria-
guez, conquistada por una voluntad de poder acrisolada. La forma tiene, por ello, como
sus caracteristicas propias estar circunscrita y cerrada por unos limites, y ser necesaria,
o sea, no arbitraria, caprichosa, agradable o desagradable a voluntad, sino que, al mar-
gen de si agrada o no, tiene su «tener-que-ser-asi» y no de otro modo. Asi que lo que
distingue propiamente al gran arte, al arte de gran estilo, es que refleja en sus formas lo
que brota de las més intimas profundidades del alma de un individuo, de un pueblo o de
una cultura'®, El gran arte tiene que ver con la relacidn entre pasion y expresion. Y lo
que le define como gran arte es lograr con éxito, mediante una actitud simplificadora,
o sea, mediante una gran economia de medios expresivos, una adecuada expresién de
determinados estados de exaltacién e intensa conmocién de forma sencilla (leicht) y
simple (schlicht). Son las cualidades del arte griego, el arte cldsico, especialmente de
sus artes plasticas y de su poesia: «El gran estilo nace cuando lo bello logra la victoria
sobre lo monstruoso (das Ungeheure)»'%, o sea, sobre 1o que, mientras no se reconduce
a la forma, no alcanza una apariencia adecuada.

En suma, el arte de las formas bellas, el arte de la simplificacién y del dominio
sobre lo monstruoso es el arte clasico. Frente a él, el arte de Wagner, o sea, el arte ro-
mantico, consiste en que, en él, la embriaguez, como estado estético fundamental
{que en su esencia es creador de formas), se desata en una ausencia chillona de forma,
en un desencadenamiento que nada domina, contiene ni retiene. Si el gran estilo exi-
ge simplificacion y concentracion formal, el de Wagner ofrece dispersion y proliji-
dad'®, No genera unidad desde la pluralidad ni hace homogéneo lo que es complejo.
No domina la desmesura ni el exceso, sino que es puro desbordamiento vertiginoso y
farragoso de impulsos y sentimientos, sin el poder de contener y dominar lo que [a
verdadera obra de arte debe tratar de preservar y traducir. Es puro arte moderno, fru-
to de la debilidad, teatralidad, «ausencia de estilo o cadtica confusion de todos los
estilos»'s”, pura variedad de colores de feria hecha para agradar y seducir.

Aun cuando Nietzsche diga lo contrario en su Cuarta Intempestiva, en realidad
piensa ya que el arte de Wagner no sirve para educar, ni puede ser el acontecimiento
que conduzca a una renovacion de la cultura, porque no traduce «lo que es estable,
fuerte y sélido, la vida que reposa larga y poderosa»'®. No contiene, en definitiva, lo
que habria de conferir una unidad de estilo, un caracter o una impronta unitaria a las
distintas manifestaciones de la cultura moderna.

DIEGO SANCHEZ MECA

14 Cfr. FP IV, 9 [166].
185 MA I, af. 96.

1% Cfr. FP IV, 7 [7].
16 DS, p. 644,

1% FP IV, 7[7].






CRITERIOS DE ESTA EDICION

7~ Esta edicion en castellano de las Obras Completas de Nietzsche se realiza y pre-
senta como continuacion de la publicacién de los Fragmentos Péstumos (1869-1889),
ya completada por la Editorial Tecnos en cuatro voliimenes entre 2006 y 2010, y lle-
vada a’‘cabo por el equipo compuesto por los profesores Jaime Aspiunza (Univ. del
Pais Vasco), Manuel Barrios (Univ. de Sevilla), Jesuis Conill (Univ. de Valencia), Joan
B. Llinares (Univ. de Valencia), Luis E. de Santiago (Univ. de Malaga), Juan Luis Ver-
mal (Univ. de las Islas Baleares) y Diego Sanchez Meca (UNED). Dejando para el
final los complementos a la edicién, en principio se programan otros cuatro grandes
voltimenes, que serdn realizados por el mismo equipo, y que se distribuyen del si-
guiente modo: '

Volumen 1: Escritos de juventud

" Esbozos autobiograficos y apuntes filoséficos de juventud (1858-1869); £l Naci-
miento de la tragedia; Escritos preparatorios (El drama musical griego, Sécrates y la
tragedia, La vision dionistaca del mundo); Sobre el futuro de nuestras instituciones
educativas; Cinco Prélogos a cinco libros no escritos; Una palabra de afio nuevo al
vedactor del semanario Im Neuen Reich; La filosofia en la época trdgica de los grie-
gos; Verdad y mentira en sentido extramoral; Exhortacion a los alemanes; Considera-
ciones Intempestivas I, II, IIl y IV; La polémica sobre El nacimiento de la tragedia (con
los textos de Erwin Rohde, Ulrich von Wilamowitz-Méllendorf y Richard Wagner).

Volumen II: Escritos filolégicos
Escritos sobre Teognis de Megara; Sobre las fuentes de Didgenes Laercio; Confe-
rencias en la Sociedad filolégica de Leipzig; Homero y la filologia cldsica, Introduc-
cion a la tragedia de Séfocles; Historia de la literatura griega; Los filésofos prepla-
tonicos; Introduccion al estudio de los Didlogos de Platon; Escritos diversos sobre
lenguaje y retorica; £l culto griego a los dioses, y otros escritos filolégicos varios.

Volumen III: Obras de madurez I

Humano, demasiado humano 1y II; Aurora; Idilios de Mesina; La gaya ciencia.

{55] .
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Volumen 1V: Obras de madurez IT

Asi hablo Zaratustra; Mds allg del bien y del mal; Crepusculo de los idolos; La
genealogia de la moral; El caso Wagner; Nietzsche contra Wagner; El Anticristo;
Ecce homo.

Las traducciones se fundan en los textos establecidos a partir de los manuscritos
por Giorgio Colli y Mazzino Montinari en sus ediciones KGW y KSA, disponibles
hoy en la web habilitada por el grupo de investigacién internacional Hypernietzsche,
dirigido por el prof. Paolo D’Iorio (http://www.nietzschesource.org/). Esta nueva edi-
cion digital de la KGW, identificada en esta versi6én electronica como eKGWB, in-
corpora ya en su textos las correcciones filoldgicas diseminadas en los diversos vo-
limenes complementarios del aparato critico (Nachbericht) que acompafian a la
edicion impresa.

Nuestra edicidn espaiiola esta presidida y guiada por tres objetivos concretos:
1) Ofrecer una traduccion fiel del texto, vertiendo al castellano el sentido mas
exacto posible del texto alemén. Se han mantenido en lo posible los recursos esti-
listicos del idioma aleman, pero se ha privilegiado también la calidad del castellano
al que el texto se traduce; 2) Elaborar un determinadc aparato critico actualizado y
en consonancia con las exigencias del material que se traduce. Dicho aparato criti-
co tiene la funcién de ir ofreciendo la informacion precisa relativa al caracter de los
textos, datos relativos a nombres propios o lugares geograficos, referencias biblio-
graficas, aspectos u observaciones a tener en consideracion para la contextualiza-
cién de lo tratado, etc.; 3) Aportar las introducciones necesarias para trazar el con-
texto en el que los escritos u obras se sitian, tanto desde el punto de vista
filoséfico como filolégico, a fin de permitir al lector seguir la evolucién en la que
se gestan y se insertan cada una. Esta informacién habra de completarse en un fu-
turo con los indices y otros comentarios mas amplios, tanto sobre los problemas
filologico-textuales como filos6ficos de las obras, que recojan de una forma mas
detallada, el contexto, el proceso de elabofacion y los problemas de interpretacién
que presentan. De este modo, serd posible aprovechar la ya nutrida investigacion
que los diversos equipos de investigacién internacionales han aportado al respecto,
asi como la valiosa informacién reunida en los Nachberichte, que forman parte de
la KGW, y en el volumen 14 de la KSA.

Asi pues, tanto la traduccidn como el aparato critico son el resultado de un estudio
sistematico de los textos por parte del equipo de traductores, guiado por un trabajo
propio de edicion. En lo referente a la traduccidn, se han tratado de conservar las me-
taforas sin explicarlas ni resolverlas, manteniendo, en lo posible, los recursos estilis-
ticos del idioma original, aunque ofreciendo en todo momento una redaccién inteli-
gible v correcta en espafiol. También se han mantenido las peculiaridades graficas
utilizadas por Nietzsche, como su caracteristico uso de los guiones para definir la en-
tonacion del texto, las pausas con las que deberia ser leido sin interrumpirlo (como
hacen el punto, la coma, etc.). Asimismo se han conservado los subrayados, los pa-
réntesis, etc. La traduccion, hecha en partes distribuidas entre los miembros del equi-
po, ha sido revisada luego para su homogeneizacién y méxima correccion.

E! equipo de traductores lo forman profesores especialistas en el pensamiento y en
1a obra de Nietzsche conjuntados en el marco de la Sociedad Espafiola de Estudios so-


http://www.nietzschesource.org/

CRITERIOS DE ESTA EDICION 57

bre Nietzsche (SEDENY), y que han mantenido y mantienen desde hace afios una estre-
cha y prolongada colaboracion, como lo atestiguan numerosas publicaciones conjuntas
ya aparecidas en los Wltimos afios?, La produccion filoséfica de los miembros de este
equipo estd, en gran parte, en consonancia con la tarea central de esta edicidn, pues to-
dos ellos se han ocupado en trabajos e investigaciones llevadas a cabo en relacién con
la edicién de textos de Nietzsche, asi como relativos a la discusion e interpretacién de
su pensamiento. La diversidad de aspectos que el presente trabajo de edicién ha impli-
cado (traduccion, trabajo filologico-textual sobre los textos, aparato critico, etc.) se ha
correspondido también con la diversidad de lineas de investigacion que los miembros
integrantes tienen, pluralidad que ha enriquecido la fuerte cohesion entre ellos. Por otra
parte, algunos de los miembros de este equipo han estudiado directamente, durante es-
tancias de investigacién, en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar (donde se encuentra
el Archivo Nietzsche) y en el Centro Colli-Montinari de Pisa (Italia), las caracteristicas
y problemas de los escritos postumos de Nietzsche. Y se ha trabajado en contacto con
otros grupos de investigacion internaciones que se han ocupado, o se siguen ocupando,
de tareas relacionadas con la edicion de los textos de Nietzsche. Entre ellos destacan el
grupo, fundado por el propio Mazzino Montinari en 1971 bajo el titulo La biblioteca
ideal de Nietzsche, para el estudio de las fuentes del pensamiento de Nietzsche, dirigido
a documentar el aparato critico de la edicién Colli-Montinari y que contimia hoy en Ita-
‘lia bajo la direccién del profesor Giuliano Campioni®. Para ello, el profesor Campioni
ha fundado el Centro Interdipartamentale di Studi Colli-Montinari, de cuyo patronato
forma parte el director de la presente edicion.

" También se ha trabajado en estrecho contacto con el proyecto HyperNietzsche,
formado en el afio 2000 con los auspicios del Institut des Textes et Manuscrites mo-
dernes del CNRS francés, bajo la direccion del profesor Paolo D’lorio® e integrado
por profesores de universidades alemanas, britdnicas, americanas, francesas y espa-
fiolas, y de cuyo Comité cientifico forma parte también el director de la presente edi-
cién. Este grupo trabaja en la elaboracién de una biblioteca hipertextual en Internet
‘'sobre Nietzsche, capaz de permitir una verificacién de la fuente de diversos pasajes
textuales de la obra de Nietzsche e ir incluyendo los sucesivos descubrimientos en un
sistema de actualizacién continua. El propésito es alcanzar la posibilidad de un acce-
so inmediato a las fuentes (ya posible en la web antes mencionada) y a sus diversos
contextos textuales, asi como explotar alternativas que la red abre en orden al trabajo
de contextualizacién y documentacion. Se van integrando, asi, progresivamente, jun-
to.a los textos y los facsimiles de los manuscritos, monografias, articulos, informes
bibliograficos sobre temas especificos, etc., para formar, a la vez, una biblioteca on-
line,una revista, una base de datos, un aparato critico, con la ventaja que ofrece la red
‘de ser accesible con facilidad a todo el mundo®.

- http:/fwww.estudiosnietzsche.org.
.2 Esta colaboracién se plasma, sobre todo, en los diez niimeros ya editados de la revista Estudios
Nietzsche entre 2001y 2010 (ed. Trotta), el 6rgano de expresién de SEDEN, asi como en publicaciones
concretas, Cfr. a este respecto Llinares, J. B. (ed.), Nietzsche cien aiios después, Pretextos, Valencia,
2003; Santiago Guervds, L. (ed.), Actualidad de Nietzsche, Philosophica Malacitana, Mélaga, 1994;
-Contrastes. Revista interdisciplinar de filosofia, 2000 (16), dedicado a Nietzsche en la conmemoracién
de su-Centenario; Logos, 2000 (2), dedicado a Nietzsche en la conmemoracion de su Centenario.
3 Cfr. Campioni, G. y Venturelli, A., La biblioteca ideale di Nietzsche, Guida, Népoles, 1992.
... 4 Cfr. D’lorio, P, HyperNietzsche, Puf Paris, 2000.
s Esta es la direccién: http://www.hypernietzsche.org.
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Asimismo, se ha mantenido contacto con el Profesor Johann Figl, de la Universi-
dad de Viena, que trabaja actualmente en la tltima prolongacién de la edicién Colli-
Montinari, en lo referente a los Schriften aus der Jungendzeit —que cubren la Sec-
cién I de la KGW en cinco volimenes de texto, ya publicados, mas dos volimenes de
aparato critico, aiin por publicar®—, y con el grupo de la Manuskriptedition, que
retine a especialistas de Berlin, Basilea y Weimar bajo el patronazgo de la Branden-
burgischen Akademie der Wissenschaften. Este grupo persigue el grado méximo de
objetividad en la publicacién del Nachlass, capaz de asemejarse a la reproduccién
casi «fotografican de cada pagina de los manuscritos’. Aunque se basa en los textos
establecidos por la edicion Colli-Montinari, sus propios criterios difieren de ésta en’
lo relativo a radicalidad en la presentacion, pues pretenden la transcripcion «fotogra~
fica» de los manuscritos tal como estan, respetando, por ejemplo, el emplazamiento
del texto en la pagina manuscrita o evidenciando los diferentes ttiles de escritura uti-
lizados por Nietzsche (lapiz, lapicero de color, pluma, etc.). A esta escrupulosa trans-
cripcion —de la que van publicados ya varios tomos— acompafia en CD-ROM los
facsimiles mismos de los manuscritos?.

* ok

Este volumen 1 de las Obras Completas reune los textos publicados por Nietzsche
entre 1870 y 1876, los proyectos y escritos redactados entre 1870 y 1873, y una am-
plia seleccion de esbozos autobiograficos y apuntes pertenecientes a los afios 1858-
1868, en gran parte inéditos en castellano. De los varios miles de paginas que contie-
nen los trabajos escolares de la nifiez, poesias, diarios, anotaciones, apuntes de clase,
etc. relativos a estos aiios, esta edicion ha llevado a cabo una seleccion de lo que se
ha considerado esencial desde el punto de vista autobiografico, filolégico y filoséfi-
co, mientras que otro material adicional de todo este inmenso legado se podra ir pu-
blicando en el futuro en formato CD. Los apuntes y esbozos que incluimos aqui son
los que mejor muestran las sensaciones y esperanzas del Nietzsche adolescente esco-
lar, asi como la agudeza, inteligencia, sutileza y penetracion critica del joven univer-
sitario. Especialmente interesantes son las anotaciones del periodo de Leipzig, del
que nos han quedado reflexiones, descubrimientos, notas de lecturas variadas, criti-
cas rigurosas, y grandes proyectos. El resto de las obras y escritos pertenecen al pe-
riodo «wagneriano», en el que Nietzsche alterna sus cursos filolégicos, como profe-
sor en la Universidad de Basilea, con su actividad publica en favor de la causa
wagneriana. En €] ven la luz obras inestimables como E! nacimiento de la tragedia o
las Consideraciones Intempestivas, junto a textos destinados a nuevas publicaciones,

¢ Un informe detallado de su actividad lo ha publicado su director, ¢l Profesor Johann Figl a
peticion nuestra, en la revista de nuestra Sociedad, Estudios Nietzsche, 2001 (1), pp. 77-90, bajo el
titulo Estudios de juveniud de Nietzsche. Las primeras notas de los fragmentos péstumos del filésofo.
Un informe sobre su investigacion..

7 Tienen un precedente en la edicion de W. Groddeck, Friedrich Nietzsches Dionysos Di-
thyramben, vol. I: «Textgenetische Edition der Vorstufen und Reinschriften»; vol. II: «Die Dionysos
Dithyramben. Bedeutung und Entstehung von Nietzsches letztem Werk», Gruyter, Berlin, 1991.
También en la edicién de las obras de Georg Trakl, Sdmtliche Werke und Briefwechsel mit Faksimiles
der Handschriften, llevada a cabo por E. Sauerman y H. Zwerschina en 1995.

¥ Un informe sobre este grupo de investigacién puede verse en la revista Estudios Nietzsche,
2002 (2), pp. 259-262.
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que no llegan a realizarse, u otros redactados para uso privado o como conferencias.
.El volumen se cierra con un Apéndice en el que se incluyen los escritos que formaron
‘parte de la famosa «polémica» suscitada por la publicacién de El nacimiento de la
tragedia, y cuyas reacciones —como podra verse— delatan un desconocimiento de
lo que trataba de representar esa «nueva filologia constructiva» que Nietzsche plan-
te6 paralela a cierta inflexion de la critica romantica a la modernidad. Ha hecho falta
cierta distancia histérica para que haya podido apreciarse su valor filoldgico y filosé-
fico.
. La traduccion de los textos incluidos en la Primera parte ha corrido a cargo de
‘Diego Sanchez Meca, salvo el Diario de Pforta, traducido por Jesiis Martin y Manuel
Barrios, y La formacion de la saga del rey ostrogodo Hermanarico, traducida y ano-
_tada por Marco Parmeggiani. Sinchez Meca ha traducido también el escrito de la
-Tercera parte Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas. Joan B, Llinares ha
traducido los textos incluidos en la Segunda parte, asi como Sobre verdad y mentira
 en sentido extramoral, Exhortacion a los alemanes y las Consideraciones Intempes-
-tivas I, Il y IV. Y Luis de Santiago ha traducido Cinco prélogos a cinco libros no
escritos, Una palabra de afio nuevo al director del semanario En el nuevo Reich, La
filosofia en la época trdgica de los griegos y la Consideracion Intempestiva I, asi
como los textos incluidos en el Apéndice.

Quiero dejar constancia aqui de las numerosas deudas que esta edicion tiene res-
-pecto al trabajo desarrollado por los responsables de muchas de las ediciones realiza-
"das en las distintas lenguas hasta este momento. En particular, nuestra edicion se ha

beneficiado del esfuerzo desplegado durante varios afios por el amplio grupo de es-
tudiosos que han cuidado la edicién de la KGW, entre ellos, y en lo que respecta a los
Escritos de juventud, Johann Figl, Gerald H6dl, Ingo Rath, Katherina Glau, Glenn
Most, Marie Luise Haase, Michael Kohlenbach y Wolfram Groddeck. Nuestro reco-
nocimiento también al profesor Paolo D’lorio que, dentro del proyecto HyperNietzs-
che ha puesto a disposicion de los estudiosos los textos de esta edicién alemana con
las correcciones del Nachbericht incorporadas. También se ha estudiado y tenido en
cuenta el excelente trabajo de las Oeuvres, M. de Launay (ed.), Gallimard, Paris,
2000, vol. I (en el que han colaborado Michéle Cohen-Halimi, Marc Crépon, Pascal
David, Paolo D’Iorio, Francesco Fronterotta, Max Marcuzzi y Pierre Rusch). Asi-
mismo nos hemos beneficiado de la importantisima dedicacion y erudicion desplega-
da en la edicién de los Scritti Giovanili, a cargo de Giuliano Campioni y Mario Car-
pitella, Adelphi, Milan, 1998 (vol. I) y 2001 (vol. II).

Deseo expresar, por Ultimo, mi agradecimiento a quienes han colaborado en la
revisién y correccion de las traducciones de este volumen I, especialmente a Jaime
Aspiunza, Rafael Carrién, Manuel Barrios, Enrique Salgado, Laura Herrero, Marco
Parmeggiani, Andrés Rubio y Oscar Quejido.

DIEGO SANCHEZ MECA
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PREFACIO

~La enorme cantidad de materiales juveniles inéditos de Nietzsche, conservados
‘gracias al trabajo de su hermana y a la meritoria labor del Archivo Nietzsche, se en-
¢uentra actualmente en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar en forma de cuader-
nos, carpetas y legajos de folios sueltos, todos ellos debidamente clasificados con
sigi:a‘tu'ras identificativas y ordenados cronolégicamente Son varios miles de paginas
que mcluyen elementos muy heterogéneos: poesias, proyectos, deberes escolares,
_dictados, resumenes, listas de libros, traducciones de los clisicos, guiones de teatro,
-gpostillas, esquemas de batallas, juegos, chistes, noticias de tipo personal, notas de
precios, disertaciones, esbozos autobiogréficos, fragmentos de diarios, apuntes de
clasé, notas de lecturas, conferencias, ensayos, etc. Todo ello constituye un riquisimo
legado documental de indudable interés para el conocimiento de la formacion perso-
nal, intelectual y espiritual del joven Nietzsche as{ como de su contexto histérico-so-
cial; que hace posible la investigacién en profundidad de los contenidos de lo que mas
pudo haberle influido en su desarrollo o de lo'que mas necesitd liberarse después. En -
cualquler caso, aqui se encuentran los ongenes del pensamiento de Nietzsche y sus
pnmensmas formulaciones en sus formas mas incipientes de expresion.

La primera publicacién de una pequefia parte de este rico legado la llevé a cabo
su propia hermana, Elisabeth Forster-Nietzsche, en el volumen I de la biografia, Das
Leben Friedrich Nietzsches, Kroner, Leipzig, 1895, que incluye un Apéndice con
fragmentos juveniles (pp. 309-369). Algo mas amplia, aparecié después una selec-
¢ién en la Musarionausgabe (MU), vol. I: «Jugendschriften, Dichtungen, Aufsitze,
Vortrige, Aufzeichnungen und philologische Arbeiten 1858-1868», que aparecié en
1922 al cuidado de R. Oehler, M. Qehler y F. Wiirzbach, pero, segiin Montinari, esta
edicion es escasamente fiable y no retine las debidas condiciones cientificas'. Por fin,
éntre 1933 y 1940 se publican los primeros cinco volimenes de la Historisch-Kriti-
sche Gesamtausgabe (BAW)?, al cuidado de H. J. Mette, K. Schlechta, W. Hoppe, E.
Thierbach, H. Krahe, N. Buchwald y C. Koch, dedicados los cinco a los escritos de
juventud hasta 1869, y que incluyen una seleccion bastante completa y filologica-
mente correcta de los materiales filoséficos y filologicos del primer Nietzsche hasta
ese momento inéditos. Por ello, cuando en los afios sesenta del pasado siglo, Giorgio
Colli y Mazzino Montinari acometieron la tarea de realizar una nueva edicién de las
obras de Nietzsche, consideraron mas urgente la publicacion de las obras y fragmen-
tos pdsturmos posteriores a 1869 (Secciones III a VIII de su edici6n), dejando para el

! Cfr. Montinari, M., Nietzsche lesen, Gruyter, Berlin, 1982, p. 12; también KSA, vol. XIV,
p-8 ) ’ ’
? Esta edicién no fue continuada a causa del inicio de Ia Segunda Guerra Mundial.

[63)
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final la publicacién de las Secciones I (materiales de infancia y adolescencia) y 11
(escritos filoldgicos del periodo de Basilea). Desgraciadamente tanto Colli como
Montinari murieron antes de haber completado su edicién, que fue continuada, a par-
tir de 1986, por Wolfgang Miiller-Lauter y Karl Pestalozzi, haciéndose cargo, en lo
que respecta a toda la Seccion I, Johann Figl>.

En la actualidad, esta Seccion I de la KGW ya ha sido completada en lo referente
a los cinco voliimenes de textos previstos, publicados entre 1995 y 2003 al cnidado
de J. Figl, H. G. Holdl' e 1. W. Rath, si bien faltan todavia los dos tomos de aparato
critico que incluirdn la descripcion de los manuscritos, 1a critica de los textos, los co-
mentarios filol6gicos, indices, etc. Se trata de una ediciéon muy cuidada y més com-
pleta que la de la BAW, a cuyos editores Figl habia reprochado la no inclusién de al-
gunos grupos de notas, poesias y otros materiales sin ninguna justificacién. En
efecto, en las pp. 457-459 del vol. II de 1a BAW, los editores mencionan legajos del
periodo escolar que no estan incluidos en su edicidn, y en las pp. LIV-LIX del vol. I,
advierten asimismo de la no inclusién de los apuntes de clase y otras notas del perio-
do de esmdiante universitario. También les reprocha Figl deficiencias en la rigurosa
ordenacién cronolégica del material, asi como su artificiosa distincion entre escritos
filosoficos y escritos filologicos®,

Todo ello justifica el nuevo trabajo de esta Seccion I de la KGW que se ha elabo-
rado de acuerdo con los siguientes tres criterios basicos: 1) Ofrecer del modo més
exhaustivo los materiales del legado p6stumo de juventud de Nietzsche; 2) Ordenar-
los de un modo rigurosamente cronoldgico; y 3) Ser estrictamente fiel a los manus-
critos. Aunque cumplidos de forma generalmente satisfactoria, ninguno de estos tres
criterios ha estado, sin embargo, exento de grandes dificultades. Naturalmente, los
cinco volumenes de la Seccién I no incluyen los varios miles de paginas del legado
nietzschenao. Por ejemplo, no incluyen los cuadernos de apuntes de clase ni las apos-
tillas a estos apuntes. Figl ha anunciado, no obstante, que todo ese material se micro-
filmara y formar4 parte del aparato critico ain no publicado®. El establecimiento de
la cronologia también ha ofrecido problemas, pues Nietzsche no fechaba todos los
escritos que redactaba ni los apuntes que tomaba, por lo que ha habido que recurrir a
las referencias posteriores de Nietzsche a sus escritos y, sobre todo, a deducciones a
partir de la evolucion de su caligrafia. En cualquier caso, la edicién es de una gran
calidad y constituye el punto de referencia adecuado e indispensable hoy para cual-
quier estudio especializado sobre este periodo de la trayectoria vital e intelectual de
Nietzsche.

Naturalmente, en una edicién como la que ofrecemos aqui, no tiene sentido plan-
tearse la publicacion de los varios miles de paginas que forman la totalidad del legado

3 Cfr. Miiller-Lauter, W., «Zwischenbilanz, Zur Wieterfithrung der von Montinari mitbegriinde-
ten Nietzsche-Editionen nach 1986y, en Nietzsche Studien ,1994(23), pp. 307-316.

¢ Figl. I, «Edicién de los escritos de juventud de Nietzsche. Las primeras notas de los fragmen-
tos péstumos del filésofo. Un informe sobre su investigaciény, en Estudios Nietzsche, 2001 (1), pp.
77-90.

* Como ejemplo de estos apuntes de clase, puede verse la publicacién de H. Cancik de las notas
tomadas por Nietzsche como asistente a unas clases de O. Jahn. Cfr. Calder, W. M., Cancik, H. y
Kytzler, B. (eds.), Otto Jahn (1813-1868). Ein Geisteswissenschaftler zwischen Klassizismus und
Historismus, Stuttgart, 1991, pp. 29-56; cfr. también Figl, J., «Nietzsches friihe Begegnung mit dem
Denken Indiens. Auf der Grundlage seiner unverdffentlichen Kollegnachschrift aus Philosophiege-
schichte (1865)», en Nietzsche Studien, 1989 (18), pp. 455-471.
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nietzschano de juventud, sino que se impone una seleccién que, dando preferencia a
los escritos més originales sobre 1o que son sélo materiales escolares, resimenes, tra-
ducciones, etc., permita documentar los elementos decisivos en la formacién de
Nietzsche y su encuentro con las ideas, autores y acontecimientos mas relevantes
para la génesis y configuracién de su pensamiento. Para ello, se han tenido en cuenta
las selecciones ya realizadas en otros idiomas y los argumentos esgrimidos por sus
respectivos editores: H. J. Mette y K. Schlechta®, G. Colli’, G. Campioni® o P. D’lorio’,
quienes coinciden en la necesidad, en todo caso, de ofrecer los escritos mds signifi-
cativos a través de los que transcurye la evoluci6n espiritual y personal del Nietzsche
de estos primeros afios. Como resultado, esta Primera Parte del volumen ! de la pre-
sente edicidn ofrece tres grandes apartados de materiales elaborados entre 1858 y
1869. El primero comprende cronolégicamente los esbozos autobiograficos y escri-
tos relacionados (fragmentos de diario, relatos de excursiones, descripcion de fiestas,
etc.); el segundo presenta una seleccién de los apuntes mas originales e interesantes
de! joven Nietzsche relativos a Historia, Literatura, Filologia, Musica, Filosofia y Re-
ligién. Por ltimo, se han traducido las notas que contienen tres importantisimos cua-
-dernos del Nietzsche universitario: el conjunto destinado a un ensayo sobre Demécri-
to, un segundo dedicado a Schopenhauer y un tercero con notas relativas a la discusién
de la teleologia a partir de Kant.
En-el volumen II de esta edicién, dedicado a los Escritos filolégicos de Nietzsche,
se publicardn los ensayos y trabajos estrictamente filoldgicos pertenecientes a este
periodo y no incluidos en este primer volumen. En concreto son: Teognis de Megara
(1864), ensayo redactado por Nietzsche como trabajo final de su estancia en Schul-
pforta; su importante estudio Sobre las fuentes de Diogenes Laercio, que fue la diser-
taci6n en latin que result6 vencedora en 1867 del premio otorgado por la Universidad
de Leipzig a un trabajo filologico (se publicé en el Rheinisches Museum, XXIII,
“1868, pp. 632-653 la primera parte, y XXIV, 1869, pp. 181-228 la segunda); diversas
‘conferencias impartidas ante la Sociedad Filolégica de Leipzig; y la leccion inaugu-
ral pronunciada en Basilea el 28 de mayo de 1869 bajo el titulo Homero y la filologia
cldsica.

DIEGO SANCHEZ MECA

-+ .5 Cfr. Nietzsche, F., Frithe Schriften (1854-1869), H. J. Mette, K. Schlechta, y otros (ed.),
-Minich, C. H. Beck, 1933-1940, vol. I, pp. VII ss.
. 7. Cft. Nietzsche, F, Opere, G. Colli y M. Montinari (ed.), Adelphi, Milan, 1998, vol. I, t. I,

p. 465.
. % Campioni, G., «Introduzione», en F. Nietzsche, 4ppunti filosofici (1867-1869), Adelphi, Mi-
14n, 1993. .

_? Dlorio, P, «Ecrits de Jeunesse. Notice», en F. Nietzsche, Oeuvres, M. de Launay (ed.), Galli-
mard, Paris, 2000, vol. I, pp. 1117 ss.
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MP III 3-4, AGOSTO-SEPTIEMBRE 1858
4[77] L
o De mi vida'

I
Los afios de juventud
1844-1858

-:»De mayores solemos dedicarnos a recordar tan sélo los aspectos mds significati-
vos de nuestra primera infancia. Yo no soy adulto todavia, apenas he dejado atras los
-afios de la infancia y la pubertad; tantas cosas han desaparecido ya de mi memoria, y
lo poco que sé de ello lo he retenido, tal vez, por haberlo oido contar. Los afios huyen
en fila ante mi mirada igual que en un confuso suefio. Por eso me resulta imposible
precisar fechas para los primeros diez afios de mi vida. No obstante, algunas cosas se
presentan con claridad y vivacidad a mi espiritu, y quiero ordenarlas en un cuadro
uniendo luces y sombras. Pues jqué instructivo es observar la formacioén gradual de
la mente y del corazon, y en él la guia omnipotente de Dios!...

.+ - Naci en Rdcken, junto a Liitzen, el 15 de octubre de 1844, y en el santo bautismo re-
.cibi el nombre de Friedrich Wilhelm. Mi padre era pastor de esta aldea y de las cercanas
Michlitz y Bothfeld?, {El perfecto modelo de cura rural! Dotado de corazon e inteligencia,
adornado con todas las virtudes de un cristiano, tuvo una vida callada y simple, pero feliz,
y-fue estimado y querido por cuantos le conocieron. Sus maneras refinadas y su dnimo
sereno embellecian las reuniones a las que se le invitaba y lo hacian estimable para todos
-desde el momento en que aparecia. En sus horas de ocio cultivaba la literatura y la miisica.
Tenia un notable talento para el piano, y especialmente para las variaciones libres [- - -},

"'V Nietzsche escribi6 esta primera autobiografia a los catorce afios y la usé luego como referen-
‘cia en los escritos autobiograficos de 1861 y 1863 (véanse mds adelante). Se discute si la escribié
‘para él mismo o para ofrecérsela a su madre y a su hermana. Cfr. sobre ello Schmidt, H. J., Nietzsche
absconditus oder Spurenlesen bei Nietzsche, IBDK, Berlin, 1994, 3 -vols., de los que el primero
estd dedicado a la infancia de Nietzsche. Cfr. también Hodl, H. G., «Dichtung oder Wahrheit? Ei-
nige vorbereitende Anmerkungen zur Nietzsches erster Autobiographie und ihrer Analyse von H. J.
Schmidt», en Nietzsche Studien, 1994 (23), pp. 302 ss.

"2 El sermé6n del padre de Nietzsche pronunciado con motivo' del bautismo de su hijo puede
leerse en Bahley, R., «Niezsches Taufe», en Nietzsche Studien, 1980 (9), pp. 396-400.

" '3 Laguna en el manuscrito, al que le faltan aqui paginas.

[671
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La aldea de Rocken estd situada a casi media hora de Liitzen, pegada a la carrete-
ra comarcal. Seguramente no hay caminante que pase por este paraje que no la mire
con carifio, pues esta rodeada de bosques y pequefios lagos. Sobre todo destaca la to-
rre de la iglesia cubierta de musgo. Atin puedo acordarme de una vez que iba con mi
querido padre de Rocken a Liitzen cuando, de pronto, en medio del camino, 1as cam-
panas anunciaron, con solemnes repiques, la fiesta de Pascua. Este tafiido me viene
con frecuencia a la memoria, y enseguida la melancolia me transporta a la lejana y
querida casa paterna. jCon qué nitidez sigo recordando el campo santo! jCuantas pre-
guntas no harfa, al ver la antigua camara mortuoria, acerca de los féretros y los negros
crespones, las viejas inscripciones y los sepulcros! Pero si conservo en el alma estas
imagenes, la que menos podria olvidar es la de la casa parroquial: la tengo grabada
en mi alma con caracteres imborrables. La casa habia sido construida en 1820, y se
encontraba, pues, en muy buen estado. Algunos escalones conducian a la planta baja.
Recuerdo atin el estudio en la planta superior. Las filas de libros, algunos de ellos con
ilustraciones, y los pergaminos hacian de esta estancia uno de mis lugares preferidos.
Detras de la casa se extendia un prado con 4rboles frutales. En primavera, una parte
de este prado solia inundarse, y entonces se llenaba también de agua el sétano. De-
lante de la casa se encontraba el patio, con el granero y los establos, que daban al jar-
din. Bajo las pérgolas y en los bancos del jardin me quedaba casi todo el tiempo. Tras
la verde valla estaban los cuatro estanques, rodeados por grupos de sauces. Pasear
entre estas aguas, contemplar los reflejos de los rayos del sol sobre el espejo del agua,
y atisbar a los audaces pececillos era mi mayor placer. Debo mencionar también algo
que siempre me llend de un temor secreto. Y es que en la oscura sacristia de la iglesia
se encontraba, a un lado, la imagen sobrehumana de San Jorge, esculpida en piedra
por manos expertas. Su figura majestuosa, sus armas terribles y la misteriosa penum-
bra me inspiraban terror cada vez que la miraba. Una vez, segin dice la leyenda, sus
ojos se habian encendido de un modo tan espantoso que todos los que la vieron se
sobrecogieron de horror. — En torno al campo santo se extendian pacificamente las
alquerfas y huertas de los campesinos. La paz y la armonfa reinaban en cada cabafia,
y el tumulto de las pasiones les quedaba lejos. En general, los campesinos se alejaban
del pueblo en raras ocasiones, si acaso en la época de las ferias anuales, cuando ani-
madas cuadrillas de muchachos y muchachas se acercaban hasta la animada Liitzen,
y la multitud se admiraba con el esplendor de las mercancias. Por lo demas, Liitzen
es una ciudad pequefia y sin pretensiones, de la que no se ve a simple vista su impor-
tancia historica. Dos veces fue escenario de extraordinarias batallas, y en su suelo se
derramo la sangre de la mayor parte de las naciones europeas. Aqui se levantan mo-
numentos que proclaman con elocuencia la gloria de los héroes caidos. — A una hora
de Rocken se encuentra Poserna, célebre por ser el lugar de nacimiento de Seume?,
verdadero patriota, hombre leal y excelente poeta. Desgraciadamente, su casa ya no
se conserva. Desde 1813 estaba en ruinas, y ahora un nuevo propietario ha construido
otra grande y hermosa casa en el mismo lugar. — El pueblo de Séssen, situado a tres
cuartos de hora de distancia, es también interesante debido a un extrafio timulo exca-
vado alli hace poco. — Mientras nosotros viviamos tranquilos y felices en Récken,
violentos acontecimientos conmocionaron a casi todas las naciones europeas. La me-
cha estaba dispuesta por todas partes desde hacia ya muchos afios; sélo hizo falta una

4 J. G. Seume (1763-1810), escritor aleman, autor de Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802,
Berlin, 1803.
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pequefia chispa para que todo saltara en llamas. — Desde la lejana Francia reson¢ el
primer estrépito de las armas y el primer canto de guerra. La terrible Revolucién de
.Febrero en Paris se propagd con inusitada rapidez. «Libertad, igualdad, fraternidad»
fue la consigna que resoné por todos los paises; y todos, desde los mas nobles a los
mas humildes, empuiiaron la espada, unos a favor y otros en contra del rey. La lucha
revolucionaria de Paris fue imitada por la mayoria de las ciudades prusianas; y, a pe-
sar de la rapida represion, se mantuvo aun viva por mucho tiempo la aspiracioén del
pueblo a una «Repiiblica Alemana». A Rocken no lleg6 la insurreccion, aunque toda-
via recuerdo los carros cargados con grupos de gentes entusiastas que pasaban con
las banderas al viento. Durante esta época fatal tuve otro hermanito, que en el santo
bautismo recibi6 el nombre de Karl Ludwig Joseph, un nifio de lo mas adorable. Has-
ta entonces la felicidad y la alegria siempre nos habian sonreido, y nuestra vida trans-
curria serena como un luminoso dia de verano; pero ahora empezaron a formarse
megras nubes, los rayos rasgaron el espacio y el cielo descargé sus golpes demoledo-
tes. En septiembre de 1848, mi amado padre entr6 de pronto «en depresién»®. No
obstante nos consolaba, a nosotros y a él, la esperanza de una répida curacion, Cada
-vez.que un dia se encontraba mejor, pedia que le dejasen predicar e impartir horas de
catequesis; pues su espiritu inquieto no podia permanecer ocioso. Varios médicos tra-
taron de diagnosticar la naturaleza de su enfermedad, pero fue en vano. Entonces hi-
‘cimos.venir hasta Rocken al famoso doctor Opolcer, que entonces se encontraba en
-Leipzig. Ese hombre extraordinario reconocié enseguida el lugar donde habia que
localizar la enfermedad. Para nuestro espanto diagnostico un reblandecimiento cere-
bral, ante el que no habia por qué perder la esperanza, pero que si era, no obstante,
muy peligroso. Terribles dolores tuvo que sufrir mi querido padre; mas la enfermedad
“no remitia sino que se agravaba de un dia para otro. Finalmente hasta le privé de la
“vista, por lo que tuvo que soportar en continua oscuridad el resto de sus sufrimientos.
‘La-enfermedad duré todavia hasta julio de 1849%; entonces llegé el dia de la libera-
<ién. El 26 de julio cay6 en un profundo suefio del queapenas se despertaba. Sus 1l-
-timas palabras fueron: «;Francisquita, Francisquita’! jVen! Madre, escucha, escu-
:cha...! jAy, Dios!» Después expiré callada y dulcemente el 27 de julio de 1849 7 1 1.
.Cuando me desperté por la mafiana, senti en torno a mi llorar y gemir desconsolada-
mente. Mi querida madre entr6 en la habitacion llena de 1agrimas, prorrumpiendo en
lamentos: «jAy Dios! jMi Ludwig ha muerto!». A pesar de que yo era todavia muy
‘joven e inexperto, tenia ya una idea de la muerte; el pensamiento de verme separado
"para siempre de mi querido padre me sobrecogié y comencé a liorar amargamente.
‘Los-dias siguientes transcurrieron entre llantos y los preparativos para el entierro.
:jOh Dios! {Me habia quedado huérfano de padre, y mi querida madre, viudal!...

El 2 de agosto se confiaron al seno de la tierra los restos mortales de mi amado
.padre. La tumba habia sido mamposteada a expensas de la comunidad. La ceremonia

'3 Este «entr en depresién» en lugar de simplemente «enfermoé» parece ser un afiadido de los
tores, pues el manuscrito tiene aqui un desperfecto que hace la palabra ilegible.

44576 :Sobre el proceso de esta enfermedad del padre de Nietzsche, cfr. las cartas de Franziska
Nietzsche 2 Emil Julius Schenk (16 de octubre y 10 de noviembre de 1848) y a la esposa de éste,
Emma Schnek (1 de diciembre, 12 de diciembre de 1848, 8 de febrero, 30 de abril y 20 de julio de
-1849), en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar, 100/835 y 836. Cfr. también Volz, P. D., Nie-
“tzsche im labyrinth seiner krankheit. Eine medizinish-biographische Untersuchung, Wiirzburg, 1990,

.pp- 121 ss.

p 7 Franziska Oehler, la madre de Nietzsche.
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comenz6 a la una del mediodia, al toque de todas las campanas. jNunca dejaré de oir
sus sordos taiiidos!; jjamds olvidaré la triste melodia del /ied «jJestis es mi esperan-
zal» Por las naves del templo resonaba el sonido del érgano. Se habia reunido una |
gran cantidad de parientes y conocidos, casi todos los clérigos y los maestros de los.
alrededores. El pastor Wimmer pronunci6 el sermdn desde el altar, el superintenden-
te Wilke hablé en la tumba y el pastor Osswalt en la bendicion. Después se deposité *
el féretro en la fosa, cesaron las graves palabras del sacerdote, y el mas querido de los -
padres nos fue sustraido a su afligida familia. La tierra habia perdido un alma creyen-. ::
te, el cielo recibia un alma piadosa.

Cuando se despoja a un drbol de su copa se marchita, y los pajaros abandonan sus -
ramas. A nuestra familia se le habia despojado de su cabeza; la alegria desaparecio de . :
nuestros corazones, y nos invadid una profunda tristeza. Pero cuando apenas las heri-
das empezaban a cicatrizar, de nuevo se vieron dolorosamente abiertas. — En aque-
llos dias soiié que oia musica de érgano en la iglesia, como la de un funeral. Mientras -
buscaba su causa, se abrié de pronto una tumba y vi que mi padre salié de ella envuel-
to en el sudario. Entrd deprisa en la iglesia y volvid enseguida con un nifio en los bra-
zos. La losa de la sepultura se abrid, él entrd y la tapa volvié a caer sobre la fosa. En
ese instante cesd el sonido del drgano y yo me desperté. — Al dia siguiente, el peque-
fio Joseph se sintid mal de repente, comenzé a tener convulsiones y murid a las pocas
horas. Nuestro dolor fue enorme. Mi suefio se habia cumplido completamente. El pe-
queiio cuerpo pudo ser depositado en los brazos de nuestro padre. — En esta doble
desgracia, nuestro unico consuelo y proteccion fue Dios celestial. Esto sucedi6 a fi-
nales de enero de 1850...

El dia en que debiamos abandonar nuestro querido Récken se acercaba. Aun
rcuerdo el uitimo dia y la ultima noche que pasamos alli. Por la tarde habia jugado
con otros nifios sabiendo que ésa seria la ultima vez. La campana vespertina resonaba
melancoélica sobre los campos, un crepiisculo oscuro se cernia sobre la tierra y en el
cielo brillaban la luna y las temblorosas estrellas. No pude dormir mucho. A las doce
y media de la noche bajé otra vez al patio. Alli habia varios carros que estaban siendo
cargados, y la suave luz de las linternas iluminaba melancdlicamente el lugar. En
aquel momento me parecia imposible que mi hogar pudiese estar en otra parte. jQué
doloroso era dejar el pueblo que habia visto nuestras alegrias y nuestros dolores, en
el que se encontraban las queridas tumbas del padre y del hermanito, en el que sus
habitantes nos habian demostrado siempre afecto y cordialidad! Apenas la aurora ilu-
miné los campos cuando el carro avanzaba por la carretera llevandonos hacia Naum-
burg, donde nos esperaba un nueve hogar. — jAdids, adids, querida casa paterna!

La abuela, acompariada de tia Rosalie y la sirvienta, viajaba delante, y nosotros
las seguiamos tristes, pero que muy tristes. En Naumburg nos esperaban tio Dichsel,
tia Riekchen y Lina®. E1 alojamiento que se nos habia preparado se encontraba en la
Neugasse®, y pertenecia al comisionista de ferrocarriles Otto. Para nosotros, que ha-
biamos vivido tanto tiempo en el campo, la vida en la ciudad nos resultaba insopor-
table. Por eso evitabamos las calles opresivas y buscébamos los espacios libres, como
pajaros que huyen de su jaula. Pues no muy distintos nos parecian los habitantes de

8 Friederike Nietzsche, de casada Dichsel, y Lina Nietzsche eran hermanastras, mientras que
Rosalie y Augusta Nietzsche, en cambio, eran hermanas del padre de Nietzsche.

? En esta casa de la Neugasse de Naumburg vivié Nietzsche, tras haber abandonado Rdcken, de
abril de 1850 a mayo de 1856, o sea entre los seis y los doce afios.
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la ciudad. Al parecer, cuando vi por primera vez el parque urbano, exclamé con ale-
gria infantil: «jOh, mirad! jCuantos 4rboles de Navidad!». Todo me parecia en aque-
llos primeros tiempos nuevo e inusitado. Las grandes iglesias, los edificios, la plaza
del mercado'con el ayuntamiento y las fuentes; la muchedumbre inusitada despertaba -
en mi gran admiracion. Entones me sorprendia notar que, en general, la gente no se
conocia entre si: en nuestra tranquila aldea todos se conocian. Lo que mas me inco-
modaba eran las largas calles adoquinadas. El camino a casa de la tia me parecia que
duraba casi una hora. — Por lo demés me integré muy pronto en la vida ciudadana, y
me bastaron cinco minutos para entablar amistad con todos los de la casa. Arriba, en
la buhardilla, vivian un carretero y su mujer, gente mayor muy honrada. Les hice mi
primera visita: y me causaron mucha admiracién lo anticuado de sus muebles sus gra-
bados'y sus habitaciones. M4s tarde fui presentado como alumno al director de la es-
cuela pdblica. Tal vez, al principio, me senti un poco perdido entre tanto nifio, pero,
puesto que ya papd y el sefior maestro me habian ensefiado algo en Récken, ensegui-
da hice rapidos progresos. Pero ya entonces empezaba a manifestarse mi caracter. En
mi corta vida habia visto ya mucho dolor y afliccién, y por eso no era tan gracioso y
espontaneo como suelen ser los nifios. Mis compaiieros solian burlarse de mi a causa
de mi seriedad. Pero esto no ocurri sdlo entonces, no, también después, en el insti-
tuto, e incluso en el gymnasium. Desde nifio buscaba la soledad, y me encontraba
mejor donde podia entregarme a mi mismo sin ser molestado. Y por lo general, esto
sucedia en el abierto templo de la naturaleza, y era alli donde experimentaba las ale-
grias m4s verdaderas. Asi, una tormenta me producia siempre la mas agradable im-
presion; el trueno a lo lejos y el brillo amenazador de los reldmpagos no hacian mas
que aumentar mi veneracién hacia Dios. — Pronto conoci también a mis futuros ami-
‘gos: Wilhelm Pinder y Gustav Krug. Pero nuestra amistad se desarroll6 s6lo realmen-
te cuando entré en el Instituto del candidato Weber', Esta sélo se afianza si se la basa
en las mismas alegrias y sufrimientos; pues, cuando las experiencias de nuestra vida
entran en contacto con las de otro, se unen también las almas, y cuanto mas estrecho
'sea el lazo externo, mas fuerte sera el interno.

i El candidato Weber, buen cristiano y excelente maestro'!, conocia nuestra amistad
y procurd no obstaculizarla nunca. Aqui se pusieron los cimientos de nuestra educacion
futura. En efecto, junto a excelentes lecciones de religién, también recibimos las prime-
ras nociones de griego y de latin. No estdbamos sobrecargados de trabajo, y por eso

" teniamos tiempo suficiente para ocuparnos también de nuestro fisico. En el verano se
organizaban con frecuencia breves excursiones por los alrededores. Asi, visitamos los
hérmosos castillos vecinos de Schonburg'? y Goseck, Freiburg; después, también Ru-
delsburg y Saaleck, como de costumbre, con el instituto entero. Estas excursiones todos
juntos eran siempre ocasiones alegres: se cantaban canciones populares, se jugaba a
juegos divertidos y, cuando atravesdbamos un bosque, nos disfrazibamos con ramas y
hojas. Los castillos retumbaban con el estruendo salvaje de los camaradas — y esto me
traia a la mente los banquetes de los antiguos caballeros. En los patios y bastiones se
organizaban torneos, y se imitaba a pequefia escala la magnifica época de la Edad Me-

- 1 Para la relacién de Nietzsche con este instituto del candidato Weber cfr. Gerratana, F. y Mii-
ler-Buck, R., Nachbericht zur ersten Abteilung: Briefe von und an Nietzsche. Oktober 1849-April
1869, KGB I, IV, pp. 38 y 274.

1 Niezsche afiadié luego aqui al margen: «convertido después en un borracho».

12 Antigua residencia veraniega de los obispos' de Naumburg. Nietzsche le dedica una poesia
compuesta en 1858.
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dia. Después trepabamos a los altos torreones y atalayas, y contemplabamos desde alli
el valle dorado por la luz del atardecer, hasta que, al fin, cuando la niebla se posaba so-
bre los prados, regresabamos a casa exultantes. Cada primavera celebrabamos una fies-
ta que, para nosotros, sustituia a la de la cereza: nos desplazabamos hacia Rossbach,
una pequefia aldea cercana a Naumburg, donde dos patos esperaban nuestras ballestas.
Dispardbamos con gran entusiasmo, y el candidato Weber repartia los premios entre la
alegria de todos. En los bosques cercanos jugibamos después a policias y ladrones,
pero con tanto ardor que los golpes y las peleas no paraban hasta que el candidato We-
ber anunciaba la hora de volver. Por aquella época todas las miradas se dirigian ansio-
samente al desarrollo del conflicto desatado entre Turquia y Rusia. Los rusos habian
ocupado enseguida los principados turcos del Danubio, Moldavia y Valaquia, en actitud
amenazadora para con la «Sublime Puerta». Los turcos parecian absolutamente impres-
cindibles para mantener el equilibrio en Europa, por lo que Austria, Prusia y las poten-
cias occidentales se pusieron de su lado. Sin embargo, todos los intentos de mediacién
de estas cuatro grandes potencias no surtieron el efecto deseado en el Zar Nicolas. La
guerra entre rusos y turcos continuaba y, finalmente, Francia e Inglaterra armaron un
ejército y una flota y los enviaron en ayuda de la Puerta. El escenario bélico se traslad6
a Crimea y los poderosos ejércitos sitiaron Sebastopol, donde se encontraba la gran ar-
mada rusa bajo las 6rdenes de Menschikopf. — Estos acontecimientos nos resultaban
de cierto agrado, y enseguida tomamos partido por los rusos y de forma impetuosa de-
safidbamos a los amigos de los turcos a presentar batalla. Como teniamos soldados de
plomo, asi como juegos de construccién, no paradbamos de revivir el asedio y las bata-
llas. Levantabamos defensas de tierra y cada uno encontraba el modo de hacerlas inex-:
pugnables. Todos compildbamos pequeiios libros que llamabamos «Estratagemas de
guerra»'3, mandabamos fundir balas de plomo y aumentibamos constantemente nues-
tros ejércitos con nuevas adquisiciones de soldados.. A veces excavabamos un foso si-
guiendo el plano del puerto de Sebastopol, reconstruyendo fielmente las fortificaciones
defensivas y llenando de agua el foso asi excavado. Fabricdbamos previamente gran
cantidad de proyectiles de brea, azufre y salitre que, después de haber sido prendidos,
dispardbamos contra barcos de papel. Enseguida ardian con vivas llamaradas que au-
mentaban nuestro entusiasmo. Era verdaderamente un bello espectaculo ver los proyec-
tiles de fuego silbar atravesando la oscuridad, cuando nuestros juegos se alargaban has-
ta el anochecer. Por tltimo, acostumbribamos a quemar la flota entera y todas las
bombas, con lo que, a veces, las llamas llegaban a alcanzar mas de dos pies de altura.
Asi fue como vivi tiempos felices, no s6lo con mis amigos, sino también en casa, con
mi hermana. También nosotros dos construiamos fortalezas con nuestros juegos de
construcci6n, de modo que con tanta practica aprendi todas las sutilezas arquitect6ni-
cas. Ciertamente, todo lo que encontrdbamos en relacién con el arte militar era saquea-
do tan exhaustivamente que adquiri un gran conocimiento de la materia. Tanto enciclo-
pedias como los libros militares mas modernos enriquecian nuestras colecciones; y
proyectabamos escribir juntos un gran diccionario militar, y habiamos hecho grandes
planes... Pero no quiero anticiparme; todavia tengo mas recuerdos que contar de aquel
tiempo. Una vez que me encontraba en Pobles con mis abuelos lleg6 una invitacién del
director del orfanato de Halle, que estaba dispuesto a acogerme entre los huérfanos de

13 El detalle de estas «estratagemas de guerra» puede encontrarse en KGW, I, 1, pp. 9-104.
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la institucién. El abuelo de Pobles'* y 1a abuela de Naumburg'* estaban de acuerdo, pero
mi madre no pudo decidirse y escribié al director para que no contara con ello. Algo
gané con esto: el sello del orfanato de Halle para mi coleccién. A mi edad casi todos los
escolares tenian una, que aumentaban como mejor podian. A este tiempo pertenecen
también mis primeras poesias. Lo que, por lo general, se describen en estos primeros
intentos son escenas de la naturaleza. ;No se siente estimulado todo joven corazén por
las escenas grandiosas? ;No siente el impulso de expresarlas en palabras y, sobre todo,
en versos? Los primeros temas de mis primeras poesias fueron las temibles aventuras
marinas, las tempestades, o el fuego de los relampagos. No seguia modelos, apenas te-
nia idea de cdmo se imita a un poeta, y las escribi tal como me las dictaba el corazon.
Naturalmente compuse versos muy malos, y casi todas las poesias mostraban torpezas
lingiiisticas. Sin embargo, este primer periodo me es, de lejos, mucho mas querido que
el segundo, del que hablaré luego. Por lo demas, tuve siempre la intencién de escribir
un pequefio libro y leérmelo después. Esta pequefia vanidad la tengo todavia; pero en-
tonces todo se quedaba en proyectos y rara vez comenzaba algo. Como apenas domina-
ba la rima y la métrica, y trabajaba muy lentamente, componia versos libres; todavia
guardo muchas de aquellas poesias. En una de ellas quise expresar la fugacidad de Ia
fortuna, y representé a un viajero que se adormece entre las ruinas de Cartago. El dios
del suefio debia mostrar a su alma la antigua prosperidad de aquella ciudad. Le seguian
los golpes del destino que la habian asolado; y finalmente... despertaba. Todavia con-
servo algunas composiciones de aquéllas, ninguna de las cuales ofrece el menor deste-
llo de poesia. Las exposiciones anuales de pintura también atrajeron nuestro interés. En
nuestra juventud nos acostumbramos a imitar todo lo que nos gusta. Este espiritu de
imitacién es especialmente grande en los nifios, que se lo representan todo con facili-
dad, pero més que nada aquello por lo que sienten particular inclinacién. Es dificil que
un joven imite el estilo de un poeta o de un escritor que desprecia. ;No ocurrird algo asi
en los nifios, en los que el juicio no es todavia muy discriminativo y la inteligencia es
inmadura? — Hasta ahora sélo he mencionado a mis amigos por sus nombres. Quiero
describirlos a continuacién con mas detalle, pues desde entonces sus alegrias y sus pe-
nas han estado estrechamente ligadas a las mias. Uno de ellos se llama Gustav Krug o,
con su nombre completo, Clemens Felix Gustav Krug, nacido el 16 de noviembre'é. Era
hijo del consejero aulico de apelacion Krug en Naumburg, gran virtuoso y amante de la
miisica, que habia compuesto algunas piezas excelentes, entre ellas algunas sonatas
premiadas y algunos cuartetos. Su figura alta e imponente, su rostro serio e inteligente,
su reconocido valor, producian en mi una gran impresion. Tenia un magnifico piano de
cola que me atraja hasta tal punto que, a menudo, permanecia parado ante su casa escu-
chando discretamente las sublimes melodias de Beethoven. Mendelssohn-Bartholdy
era muy amigo suyo, del mismo modo que los hermanos Miiller, los célebres virtuosos
del violin a los que también yo habia tenido la suerte de escuchar una vez. En esa casa
sé reunia, de vez en cuando, un selecto circulo de amantes de la musica, y practicamen-
te cualquier intérprete que quisiera debutar en Naumburg buscaba una recomendacion
del consejero Krug, En una familia asi se educ6é Gustav. Naturalmente, se le inici6 des-

¥ David Ernst Oehler, pastor protestante en Pobles y abuelo materno de Nietzsche,
-5 Erdmuthe Nietzsche, la abuéla paterna de Nietzsche,
. 16 Sobre la relacién de Nietzsche con Krug cfr. Pernet, M., «Friedrich Nietzsche iiber Gustav
Krug, seinen dltesten Freund und Bruder in arte musica», en Nietzsche Studien, 1990 (19), pp.
488-518.



74 OBRAS COMPLETAS

de la infancia en el disfrute de la musica. Asi, aprendié muy pronto a tocar el violin,
pues no ahorro esfuerzos hasta conseguirlo. Mas tarde la musica llegd a serle tan nece-
saria que creo que, si se la hubiesen quitado, se le hubiese privado de la mitad de su
alma. — jCuantas veces mirabamos juntos las notas, expresabamos nuestras respecti-
vas opiniones, probdbamos este o aquel pasaje y nos lo interpretabamos el uno al otro! -
Pero también en otras ocasiones, por ejemplo en nuestros juegos de fortalezas, éramos
los mejores amigos; él era el més ferviente defensor de los rusos, participando con vi-
visimo interés en los acontecimientos del asedio de Sebastopol. Con este fin nos procu-
rabamos libros y mapas, enriqueciendo mutuamente nuestro saber. En estos juegos de-
fendia con pasion su territorio, y raramente podia vencérsele. Tenia, para todo, una gran
constancia; si empezaba algo que le agradaba, no descansaba hasta que lo terminaba.
Esto lo demostraba, sobre todo, cuando copiaba musica y orquestaba. Es cierto que, en
ocasiones, su constancia iba demasiado lejos; ocurria asi que, una vez adoptada una
opinion, no la abandonaba jamas, resultando inutiles los esfuerzos para convencerle de
que estaba equivocado. Se mostraba ademas soberbio, y desdefiaba ocuparse de cosas
vulgares. Sin embargo, le aprecio mucho, y también él me ha correspondido siempre
con la misma amistad. Siempre hemos sido compafieros de escuela, prueba de la simi-
litud de nuestros conocimientos... — Mi otro amigo se llama Eduard Wilhelm Pinder y
nacié el 6 de julio de 1844. Su padre era consejero real del Juzgado de Apelacién en
Naumburg y poseia un caracter muy ingenioso. Sus modales refinados y desenvueltos
hacian que se le quisiera en todas partes, y era estimado también por su profunda devo-
ciodn cristiana'’. Los teblogos, que a veces se congregaban en Naumburg con motivo de
alguna solemnidad, solian reunirse en su casa para conversar. Asimismo, era presidente
de misiones y asociaciones benéficas, y con el ejemplo de sus acciones piadosas ejercia
mas influencia que muchos predicadores. Era incansable su esfuerzo por embeliecer
Naumburg, y también por esto se le conocia y estimaba en todas partes. En su familia
fue siempre un padre leal, si bien fue también un digno modelo en cuanto al cuidado
con el que atendia las obligaciones de su cargo. En sus horas de ocio trataba, junto con
su familia, de conocer las obras mas importantes del mundo del arte y de la literatura,
y su juicio ecudnime y sus ingeniosas observaciones hacian que la belleza de aquéllas
apareciese bajo su justa luz. — Como Wilhelm era de constitucion enfermiza, sus pa-
dres lo atendian continuamente con preocupacion, pues, en efecto, habia que tratarlo
con muchos cuidados. Sin embargo, por muy numerosas que fueran las enfermedades
de su cuerpo, tanto mas vigorosamente se desarrollaba su espiritu. Casi siempre estu-
diabamos juntos; por eso nuestros pensamientos e ideas mostraban muchas coinciden-
cias. Ibamos siempre juntos a los paseos y excursiones, y no eramos capaces de vivir
separados. Puesto que Wilhelm era de caracter mucho mas tranquilo que Gustav, casi lo
contrario, el trato con ambos suponia una gran ventaja para mi. Tomaba sus decisiones
con el mayor cuidado; y, una vez tomada una determinacion, proseguia el camino co-
menzado sin descansar hasta llegar a la meta. Su aplicacién como estudiante fue siem-
pre ejemplar, y gozaba de buena opinién y estima entre los profesores. Si algunas veces
parecia no mostrar demasiado entusiasmo por alguna iniciativa, se trataba de una falsa
impresion, debida a que no manifestaba exteriormente sus intereses con pasion o vehe-

"7 Tanto Eduard Pinder como Gustav Adolph Krug, padres de los dos amigos de infancia de
Nietzsche, eran adeptos del movimiento del «despertar» luterano surgido como reaccién al raciona-
lismo de Schleiermacher. Cfr. Bohley, R., «Nietzsches christliche Erziehung», en Nietzsche Studien,
1987 (16), pp. 189-191.
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mencia. Pero su implicacién interna era més firme que la de Gustav. Su comportamien-

to aféctuoso para conmigo y para con todos aquellos con los que se relacionaba le con-

quistaba las simpatias de todos, y en el fondo nadie le odiaba. Mas adelante, cuando se

desarrolld nuestro interés por la poesia, nos hicimos inseparables, y nunca faltaba ma-

teria para finestras conversaciones. Nos comunicAbamos nuestras opiniones sobre poe-
tas y escritores, sobre las obras que habiamos leido y 1as novedades literarias, haciamos
proyectos: comunes, intercambidbamos nuestros poemas y 1o descansidbamos hasta
abrirnos por entero nuestros corazones. — Estos eran mis amigos, y la amistad ha ido
créciendo con los afios. Si, tener amigos verdaderos es algo noble y sublime, y Dios en-
riquece mucho nuestra vida dindonos compaiieros que aspiran a nuestra misma meta.
En 10 que a mi respecta, debo dar gracias al Sefior del Cielo, pues sin mis amigos nunca
me hubiese conseguido aclimatar a Naumburg. En cambio, asi, habiendo ganado ami-
gos verdaderos alli, cada vez me resultaba mds querida la estancia aqui y seria muy do-
loroso para mi tener que dejarlo. Y es que nunca nos habiamos separado, excepto du-
rante las vacaciones, cuando me marchaba de viaje con mi madre y mi hermana. Por
aquel entonces ibamos normalmente a Pobles; una vez, sin embargo, por satisfacer el
deseo de nuestra querida tia de Plauen permanecimos alli algunas semanas. Como los
ricos industriales del lugar son nuestros parientes, la estancia fue muy agradable. Por lo
demds, Plauen es una ciudad muy bonita, casi todos sus edificios son nuevos y techados
con pizarra, un verdadero especticulo. Aunque un gran incendio habia destruido tres
cuartas partes de la ciudad, ésta fue reconstruida y Plauen resurgié de sus cenizas mas
bella que antes. Recuerdo también mi estancia en Nirmsdorf, donde era pastor mi que-
rido y buen tio'®. Me viene a la mente c6mo la luna del crepuisculo iluminaba mi lecho,
y veia ante mi la Dorada Vega'’que refulgia como cubierta de plata; y cmo entonces la
tia Auguste recitaba:

«Ha salido la luna,
brillan las doradas estrellas...», etc.?

‘Ay, nunca olvidaré aquellos dias. Hablaré ahora del segundo periodo de mi poe-
sia; después, haremos un recorrido por Naumburg. Si mis primeros versos eran torpes
y pesados en cuanto a forma y contenido, en los de mi segundo periodo me esforzé
por expresarme en un lenguaje ornamentado y brillante. Pero la elegancia se transfor-
maba en afectacién y el lenguaje brillante en adorno retdrico. Y faltaba siempre en
éllas lo principal: las ideas. Por ello, el primer periodo supera con mucho al segundo,
aungue se ve como, cuando avin no se tiene una base firme, se vacila de un extremo
al otro y sélo se alcanza la paz en la dorada via media. — Pero ya he escrito bastante.
Echemos ahora un vistazo a la ciudad. — Entremos por la bonita Jakobsthor. Si reco-

'8 Friedrich August Engelbert Nietzsche, pastor protestante en Nirmsdorf, hermanastro del pa-

dre de Nietzsche.
¥ La «Goldene Aue» (pradera dorada) es un valle cercano a Nirmsdorf,

2 Del conocido Abendlied de M. Claudius, poeta religioso amigo de Herder, alguna de cuyas
canciones fue orquestada por Schubert. Cuando més adelante Nietzsche redacta su /ntempestiva
sobre Wagner, realiza una pausa para evocar los dias felices de su infancia en lugares en los que
solia pasar sus vacaciones. Y escribe: «;Cémo me senti en Nirmsdorf, en la “Goldene Aue”! La luna
habia salido. En Plauen, junto al rio, entre las mariposas en primavera. En Pobles, cuando lloré porla
infancia perdida. En Rocken, cuando encontré conchas-de caracol de lo mas variopintas. En Naum-
burg, cuando desenterré rocas calizas y yeson. FP, vol. I, Primera parte, 11 [11], p. 170.
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rremos la bella y ancha calle, con sus casas antiguas, llegaremos a la plaza del mer-
cado. Y he aqui, justo delante, el ayuntamiento. {Qué grande es! ;Qué amplitud! Sus
cuatro fachadas casi forman cuatro calles, y su torre se eleva, sombria, hacia el cielo.
Ese color gris oscuro y sus arcaicos saledizos hacen que siempre lo contemple con
respeto. Si ahora vuelves tu mirada hacia la derecha, ahi, en el centro, veras jla casa
verde! Esa es la casa de los Pinder! En ella vive la familia Krug y la abuela Pinder,
la venerable propietaria de la casa. Se dice que Federico el Grande se aloj6 aqui, e
incluso Napoledn, de cuya época ain se conserva una gran aguila. (Entiéndase, juna
transparencia! jNo vaya a pensarse en un pajaro verdadero! Y es que, en cierto modo,
Napoleén se parecia a una de esas aguilas de papel; jcuando se quit6 la lampara que
lo iluminaba por detrés, quedé convertido en miserable papel y se le apart6 en un Rin-
cén!). A la izquierda del ayuntamiento puedes ver erigirse la Catedral, alta y majes-
tuosa. | Y delante de ella mira qué edificio mas feo! Oye, si lo demoliesen, j;no deja-
ria de impedir la vista de la casa de Dios?! — Detras de la Catedral se encuentra el
Real Tribunal de Guerra, que con sus dos altas cispides domina la plaza del mercado.
Pero dejemos a un lado la iglesia, ya tendremos ocasién de contemplarla detenida-
mente, jDemos un paseo por la Priestergasse! Justo al principio estd la escuela de
parvulos. Ahora se encuentra en muy buen estado gracias a su actual director, el ex-
celente doctor Neumiiller. Contigua a ella esta la prefectura. Como el querido prefec-
to Jahr ha sido trasladado a Eisleben, el cargo ha quedado vacante, y esperamos con
mmpaciencia al nuevo clérigo, el prefecto Hammer?'. A este edificio se adosan las res-
tantes viviendas de los clérigos hasta terminar en el descampado donde comienza la
propiedad de nuestro arrendador. A través de un amplio portalén llegamos a un gran
patio con numerosos edificios anexos, hasta que alcanzamos la residencia propia-
mente dicha que, con su fachada anterior, hace esquina con la Neugasse. Si seguimos
por esta calle, encontramos enseguida el alto y bello edificio del alcalde Rasch. La
calle se cierra con el llamativo edificio presidencial, que ahora posee el Presidente
Koch. A la derecha de éste se encuentra una casa elegante en la que he entrado mu-
chas veces, y siempre he salido de ella enriquecido culturalmente. Es el Instituto del
sefior Weber. Esta querida persona es ahora pastor en la cercana iglesia de San Oth-
mar; pero ha conservado su escuela, que ahora se ha trasladado al lugar de su oficio.
— jPero sigamos! Frente a estas casas se extienden campos de césped y arboles has-
ta la Salzthor. Las garitas de la guardia, a ambos lados, estin adornadas con simples
columnas déricas, causando un efecto muy llamativo. Un poco mas arriba aparecen
otro par de casas bastante elegantes. Ambas son construcciones recientes y forman el
inicio de la Salzstrasse. Dejando a un lado esta calle y siguiendo nuestro primitivo
camino, llegamos a la Linderstrasse, que en su mediana est4 plantada de tilos forman-
do una avenida. Hacia la mitad, la avenida se eleva suavemente conectando en su par-
te superior con las calles Steinweg y Herrengasse. Esta ultima, con sus antiguas y
grises edificaciones, la quiero mencionar porque en ella esta la vivienda del conseje-
ro Pinder. También se encuentra alli la libreria Domrich. Hablaré también de la parte
del ayuntamiento que da a esta calle, pues en ella se ofrecian a menudo bailes y con-
ciertos. — Bien, ya hemos visto bastante; en otra ocasion veremos mas cosas. —

2 Carl Eduard Hammer sucedi6 a Joham Friedrich Jahr en noviembre de 1850 como pérroco
de 1a Wenzelskirche de Naumburg.
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- El dia de la Ascensi6n fui a la Catedral y escuché el coro sublime de E! Mesias:
jel Aleluya!®, Me senti como impulsado a unirme al canto, que me parecia el coro
jubiloso de los 4ngeles acompaiiando con sus voces a Jesucristo ascendiendo a los
cielos. Tomé enseguida la firme decisién de componer algo similar. Y al volver de la
iglesia me puse manos a la obra, alegrandome como un nifio con cada acorde que ha-
cia sonar. Como continué esta composicién durante afios, esto me reportd un gran
beneficio, pues el estudio de las leyes de la armonia me ensefi6 a tocar un poco mejor
directamente de la partitura, sin ensayar. Esto es por lo que las grandes cantidades de
papel pautado se me terminaban enseguida. Ademas, se formé en mi un odio impla-
cable hacia toda la misica moderna y por todo lo no clasico. Mozart y Haydn, Schu-
bert y Mendelssohn, Beethoven y Bach, eran los pilares sobre los que la musica ale-
mana y yo nos basabamos. Escuché también entonces varios oratorios. El primero fue
el impresionante Requiem?; las palabras Dies irae, dies illa me llegaron hasta lo mas
hondo. ;Y el celestial Benedictiis! — A menudo asisti a varios ensayos. Como las mi-
‘'sas de difuntos se suelen celebrar el dia de Todos los Santos, los ensayos tenian lugar
en las nebulosas tardes otofiales. Entonces me sentaba en la sagrada penumbra de la
Catedral para escuchar aquellas sublimes melodias. Debo mencionar aqui al excelen-
te director de orquesta Wettig, un misico de lo mas capaz, tanto en la direccién como
en la composicién. Mantenia a su pequefia orquesta en un orden modélico y dirigia
también de manera excelente a los coros de los grupos de canto; se le consideraba
ademas el mejor docente de Naumburg. Su mujer, que habia sido cantante de 6pera,
contribuia cuanto podia a elevar el nivel de las representaciones musicales. Ademads
de éstos, tenfamos en Naumburg otros dos directores de orquesta: Otto Claudius®,
director de la anterior sociedad coral; un buen compositor, pero también un hombre
'de 1o mas vanidoso y pedante; y Fuckel, que dirigia €l coro municipal. — Ademas de
esas composiciones escuché también el Judas Macabaeus de Héndel y, sobre todo,
‘La Creacion de Haydn. Asisti también a la representacion del delicado e ingenioso
‘Suefio de una noche de verano de Mendelssohn. jQué maravillosa obertura! Me pa-
rece ver a los elfos danzar en una etérea procesion en la noche plateada por el resplan-
dor de 1a luna. Pero quiero continuar con mi relato, pues ahora comienza una época
muy importante para mi. — jEntré en el Gymnasium! — Nos inscribimos ante el di-
-rector Fortsch?, un hombre bueno y amable que, tras un breve examen, nos integré
-en la quinta clase. S6lo yo sé con cuanto temor atravesé por primera vez la pequefia
puerta-que me conducia a la escuela. Como nos lo habiamos representado todo mu-
cho mas feo, el desengafio surtié el efecto deseado. El ordinarius de la quinta clase
-era-el doctor Opitz, conocido por sus peculiaridades como doctor «;Oe!», el «ojos-
vizcos» o «el poetan. De aqui el siguiente verso:

S Opitz terribili sonitu 0é, 0é! jque lo pase bien! jdixir®
i P i

" 2 Nietzsche escucha el Alleluya de Hindel en 1854. Cfr. KGW 1, 1, donde se atestigua que
posela una transcripcién del Mesias para piano.

.~  Se refiere al Requiem de Mozart, del que Nietzsche posee también una transcripcién para
plano Cir. KGW 1, 1, p. 254.
p 2 Otto Claudius (1794 -1877), organista de la Catedral y de la Wenzellirche, ademas de profesor

e musxca

* % Karl Fértsch (1805-1878) filslogo clasico y director del Gymnasium de Naumburg entre 1834
y 1874,

% Cfr. KGW 1, 1, pp. 367-368.
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Pero, aparte de esto, hacia lo posible por enriquecer nuestros conocimientos.
Su cultura era extraordinaria, aunque no tenia el talento de aclarar cosa alguna a
sus alumnos. Lo que mas me disgustaba era el muy bajo nivel de la clase de reli-
gion, que duraba hasta el mediodia. Debo afiadir otra cosa: en cuanto entré en la
clase de quinto, me sobrevino una especie de orgullo de alumno de quinto. Es cu-
rioso cdmo, en cuanto hemos hecho algin progreso y alcanzado un nivel superior,
nos complace percibir en nosotros una cierta madurez. Esto se manifiesta de la
forma mas clara en los alumnos de tercero. Se cree haber entrado a formar parte
de las clases superiores, y muchos ven como un privilegio el darse a ver con ci-
garro y baston para diferenciarse asi de sus iguales. Hasta ahora no he logrado
entender que un nific pueda experimentar el mas minimo placer en ello; conside-
ro ambas cosas pura vanidad. — Hasta aqui nuestra vida en Naumburg transcu-
rria sin sobresaltos, como un arroyo transparente. Pero, de pronto, las corrientes
se volvieron a oscurecer; se desat6 una tormenta y la naturaleza hizo que el cha-
parrén transformase las aguas en oscuros torrentes que transcurrian impetuosa-
mente. — Ya en Rdcken, mi querida tia Auguste habia estado siempre muy enfer-
ma, pero su dolencia empeord terriblemente en Naumburg. La causa de su
enfermedad no la consiguieron determinar ni entre varios médicos, aunque todos
estaban seguros de que se trataba de una afeccidén pulmonar. Los muchos firma-
cos no le ayudaban nada, y la querida tia fue empeorando cada vez méas. Habia
llegado la canicula y el tio Edmund®, de Pobles, quiso llevarme con los abuelos.
Me despedi de todos, también de la querida tia. Recuerdo bien cémo lloraba, y yo
con ella. Fue la ultima vez que la vi. T Un dia llegé el cartero a Pobles con una
carta. Con cierta angustia esperé inmdvil las noticias. Pero, en cuanto escuché el
principio, sali y lloré amargamente. Cuando dos dias después regresé a Naum-
burg, la tia ya habia sido enterrada. A juicio de los médicos que le hicieron la
autopsia, fue la negra enfermedad la que acabé con su vida. Le habia devorado
completamente un {6bulo pulmonar. — Es curioso que la tia muriese cuando yo
no estaba alli, y que después también mi hermana estuviera ausente cuando a los
ocho meses murid la abuela. Esta querida, venerable matrona, que ya habia per-
dido a varios de sus hijos, se sintié muy afectada por esta tltima muerte. Con fre-
cuencia, llena de dolor, gritaba: «jMi Auguste! ;Mi Auguste!». — No mucho
tiempo después la siguié a la tumba. — Cuando el consejero Hunger habia sido
enterrado a la edad de 82 afios, la abuela habia dicho con tristeza: «Pronto, muy
pronto volveremos a vernos». Ocho meses después de la muerte de la tia Auguste,
se sinti6 mal una mafiana. Lentamente fue sumiéndose en un tranquilo suefio,
pero nosotros no alimentabamos esperanza alguna por su querida vida. Mamé
mand¢ llamar a Lisbeth, que se encontraba en Pobles. Cuando llegé por la noche,
no encontrd ya a la abuela con vida. A las dos del mediodia se habia dormido pla-
cidamente. El Padre Celestial sabe cudnto lloré en aquella ocasién. — Puesto que
en Naumburg habia sido muy querida y estimada por todos, su féretro fue recu-
bierto de multitud de coronas y cruces. — Es un rasgo notable del corazén huma-
no que, cuando hemos sufrido una gran pérdida, no nos esforcemos en olvidarla,
sino que la mantengamos viva en la mente recordandola tan frecuentemente como
sea posible. Es como si, repitiéndo su relato, encontrasemos el verdadero consue-
lo a nuestro dolor. — Todavia no he dicho que, por esa época, se me trasladé a la

* Hermano de la madre de Nietzsche.
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cuarta clase. Teniamos como profesor al doctor Silber, un hombre al que estimé
mucho como maestro. Su modo de exponer agudo y fluido, su sélida cultura ad-
quirida en todos los 4mbitos del saber humano, y que se mostraba en sus palabras,
le-diferenciaban con mucha ventaja de Opitz. Tenia, ademads, el talento, que a
Opitz le faltaba, de atraer la atencion de los alumnos. Con él tuvimos las primeras
‘lecciones de griego, que nos parecieron muy dificiles. Los versos entrafiaban para
.mi'mucho trabajo y dificultad, aunque los componia de muy buen grado. Por lo
demas, al principio teniamos mucha tarea, y recuerdo haber estudiado con fre-
‘cuencia hasta las 11 y las 12 (era invierno), teniendo que levantarme a las 5. Por
‘este tiempo vivia ya en la casa nueva?®. Tras la muerte de la abuela consideramos
‘conveniente separarnos; asi que la tia Rosalie se fue a vivir a otra casa. Nosotros
“nos-alojamos en la vivienda de la viuda del pastor Haarseim, diligente maestra de
-la‘escuela publica femenina, un elegante edificio contiguo a un amplio jardin con
-numerosas pérgolas y arboles frutales. Nos trasladamos a la nueva casa durante
-lasivacaciones estivales. También se toco, por primera vez en la recién estrenada
vivienda, el nuevo piano, que habiamos comprado tan sélo hacia dos dias; el vie-
jo se'lo habiamos dado a la tia Rosalie. Justo delante de la puerta del jardin esta
la iglesia de Maria Magdalena, de la que es pastor el Sr. Richter. Ha sido restau-
rada recientemente y decorada con frescos muy -bellos. Desde nuestra ventana
disfrutdbamos de una vista espléndida: la avenida bordeada de arboles, mas alla
los vifiedos de Spechzart® y, a la derecha, la antigua Marienthor y su torre. Sobre
todo en otoflo, cuando los fuertes vientos habian despojado a los arboles de sus
‘hojas, podiamos ver con claridad las fogatas y los fuegos artificiales de los ven-
‘dimiadores, y escuchar su estruendo de petardos y tiros. Cada maiiana en verano
-disfrutdbamos también del placer de escuchar la banda militar. Pero ahora me
-acuerdo de repente de algo que ocurrié cuando todavia viviamos en la otra casa.
“También nuestro amado Rey*® honré6 Naumburg con su visita. Se hicieron gran-
des.preparativos para la ocasion. Todos los estudiantes se adornaron con lazos de
color blanco y negro, y esperaban con expectacion la llegada del padre de la pa-
tria; También nosotros nos apostamos a las 11 en la plaza del mercado. Lenta-
mente empez6 a lloviznar, el cielo se cubrid y el Rey que no llegaba. Dieron las
12, y el Rey no venia; muchos nifios empezaron a sentir hambre. Llovi6 de nuevo,
y todas las calles se llenaron de barro. Soné la una, la impaciencia alcanzoé su gra-
do mds alto. Finalmente, a las 2 las campanas empezaron a repicar, el cielo a son-
reir entre las lagrimas sobre la muchedumbre alegremente agitada. Escuchamos
el 'estrépito de las carrozas y un vehemente «jHurra!» arrebatd la ciudad. Saltan-
do-de alegria agitdbamos nuestras gorras y chillabamos a voz en grito. (Todas las
corporaciones de Naumburg estaban apostadas, con banderas y trajes de fiesta,
desde la Jakobsthor hasta la Herrenstrasse.) Un viento jugueton agitaba los innu-
merables banderines que pendian de los tejados, repicaban todas las campanas, la
inmensa multitud gritaba y empujaba solemnemente las carrozas hacia la Cate-
dral. Alli, en los nichos de la iglesia, se habian colocado una gran cantidad de
nifias vestidas de blanco y coronadas de flores. El Rey descendié del carruaje,

' Bn Marienmauer 15, donde Nietzsche vivié hasta 1858,

¥ Spechzart, al noroeste de Naumburg, era tierra de cultivo de vifiedos en ese tiempo. Ahora
forma parte de la ciudad.

- 30 Federico Guillermo IV de Prusia (l795—1861)
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elogio los preparativos y se retir6 a la residencia que se le habia destinado. Al
anochecer, toda la ciudad tenia encendidas las luces de fiesta. Una muchedumbre
inusual animaba las calles. Las piramides de flores junto al ayuntamiento y la Ca-
tedral estaban cubiertas de lamparitas de arriba abajo. Las casas estaban ador-
nadas con gran cantidad de transparentes. En la plaza de la Catedral se prendie-
ron los fuegos artificiales, de modo que el austero edificio se nos mostraba a
veces bajo una luz espectral. A la mafiana siguiente hubo maniobras militares en
Wethau, a las que no dejé de acudir. Como ésta era la primera vez que veia algo
semejante, y como entonces me interesaba mucho el tema, disfruté con las rapi-
das evoluciones ecuestres, los ataques y las retiradas. Todavia he de decir que el
Rey visité nuestra hermosa Catedral y que después hizo enviar para ella dos nue-
vas vidrieras pintadas, que, sin embargo, son muy inferiores a las antiguas. —
Otra cosa: un dia vino Gustav y me comunicd, con aire excitado, que Sebastopol
habia caido®. Cuando no quedaron dudas, en un repentino acceso de furor, nos
encolerizamos contra los rusos, «que deberian haber defendido mejor la torre
Malakoff». En fin, estabamos de lo mas irritados. — Enseguida nos sentimos a
gusto con nuestro nuevo alojamiento.: Entretanto, no dejabamos nunca de viajar
durante las vacaciones; normalmente a Pobles. El querido abuelo, serio pero tam-
bién alegre, la amable abuela, el tio y la tia, y sobre todo el auténtico confort ale-
man que reinaba en aquella casa, nos atraia siempre e hizo que nos aficiondramos
a aquel lugar. Lo que mas me gustaba era detenerme en el estudio del abuelo, y
mi mayor placer era escarbar entre los viejos libros y cuadernos. Me agradaba
mucho también ir a Schonefeld, junto a Leipzig, por varios motivos, sobre todo
porque todos los dias hacia una escapada a Leipzig, donde visitaba las librerias y
tiendas de musica, aparte de las curiosidades del lugar, como el Auerbachske-
1ler®, cosa que me divertia mucho. Era muy grato caminar sin meta alguna por las
calles desconocidas, dejando que el azar me guiase a su antojo. Luego, el bello
parque, el huerto acogedor, la casa de bafios... ;jno es todo esto de lo mds agrada-
ble? Hicimos también una excursion a Deutschenthal, un pueblo al lado de Halle.
Casi todos los dias ibamos en carro al lago salado de Eisleben, donde nos bafia-
bamos. jQué delicia sumergirse en el agua templada del verano! Cuando mais lo
disfruté fue un poco mas tarde, cuando aprendi a nadar. Dejarse llevar por la co-
rriente y deslizarse sin esfuerzo entre las olas acariciadoras, jpuede imaginarse
algo mas bello? Por otra parte, considero el nadar no sélo un placer, sino también
un ejercicio muy util en caso de peligro, y muy sano y refrescante para el cuerpo.
Nunca se recomendara lo suficiente a los jévenes. En invierno lo sustituye el pa-
tinaje. Hay algo de sobrenatural en deslizarse con pies alados sobre la superficie
cristalina. Si ademas la luna envia sus rayos plateados, esas noches sobre el hielo
adquieren el aspecto de noches encantadas. El callado silencio alrededor, tan sélo
interrumpido por el crujir del hielo y el ruido de los patinadores, tiene algo tan
majestuoso en si que lo buscamos en vano en las noches de verano. Y es la fiesta
de Navidad la noche mds dichosa del afio. Con desbordante alegria la esperaba
desde mucho antes, hasta que en los ultimos dias ya no podia esperar, contaba los
minutos y los dias me parecian los mas largos del afio. Fue curioso que, una vez
que sentia una particular impaciencia, me escribi de pronto una tarjeta navideiia,

3 Cfr. KGW I, 1, pp. 103 y 124,
32 La taberna de Auerbach es famosa por los versos del Fausto de Goethe, 2073-2336.
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para.asi trasladarme con la imaginacion al momento en ¢l que se abria la puerta
y.aparecia el arbol de Navidad iluminado y resplandeciente. En un pequefio ensa-
yo para la ocasion escribi: «jQué magnifico se nos muestra el arbol de Navidad
con.:su copa adornada por un angel, aludiendo al arbol geneal6gico de Cristo,
cuya-corona era el Sefior mismo! jComo resplandecen las numerosas luces que
simbolizan la claridad nacida entre los hombres en virtud del nacimiento de Cris-
to!: jCémo nos sonrien tentadoras las manzanas sonrosadas que nos recuerdan la
expulsion del paraiso! ;Y mira, al pie del 4rbol, el nifio Jests en el portal, rodeado
por José y Maria y por los pastores que le adoran! jQué mirada de esperanza di-
rigen al Nifio! jOjala también nosotros nos consagraramos asi al Sefior!» — — —.
Aunque no tan espléndida, también la fiesta de cumpleafios es un dia parecido.
Pero ¢por qué raz6n no estamos tan llenos de alegria como en la Navidad? En pri-
mer lugar, porque falta por completo la elevada significacion que sobrepone esta
festividad a cualquier otra, convirtiéndola en la primera de las fiestas. Ademas, la
Navidad no tiene que ver s6lo con nosotros, sino con toda la humanidad: ricos y
pobres, pequefios y grandes, ilustres y humildes. Y es precisamente esa alegria
umiversal lo que aumenta la nuestra. De ella se puede hablar con todos, pues todos
$e-unen en una comun espera, Téngase en cuenta, ademas, su fecha, que hace de
la Navidad, por asi decir, la culminacién del afio; piénsese en la hora nocturna,
cuando el alma est4, en general, mucho mas impresionada, y luego en la extraor-
dinaria solemnidad con la que se celebra. La fiesta del cumpleafios es mas una
fiesta familiar, mientras que la Navidad es la fiesta de la Cristiandad entera. Eso
no.quita que también me guste mucho el dia de mi cumpleafios. Como coincide
con el dia del cumpleaiios de nuestro amado Rey, me despierto con musica mili-
tar. Concluida la ceremonia de los regalos, vamos a la iglesia. Si el sermén no
esta escrito del todo para mi, tomo de é] para mi provecho lo que mejor me pare-
ce y'me lo aplico. Después nos reunimos todos para la gran ceremonia escolar.
-Despues de la acostumbrada y aburrida conferencia de algun profesor, algunos
alumnos leen sus composiciones y reciben libros como premio. Para acabar, se
canta.un emotivo himno patritico y el director concilium dimissit. Después lle-
gan para mi las horas felices, llegan mis amigos y juntos pasamos una tarde di-
vertida. — Antes de ocuparme del tercer periodo de mi poesia, quiero afiadir aqui
mis pensamientos sobre musica (en sentencias).

Sobre musica.

. Dios nos ha dado la musica, en primer lugar, para elevarnos a lo alto. La musi-
caretine en si misma todas las cualidades, puede conmover, bromear, alegrarnos y
‘amansar el 4nimo mas tosco con la dulzura de sus notas melancoélicas. Pero su ob-
jetivo principal es dirigir nuestros pensamientos hacia lo alto, elevarnos, conmover-
nos profundamente. Este es, sobre todo, el fin de la musica religiosa. Pero es la-
mentable que esta clase de musica esté cada vez mds alejada de su finalidad. En ella
's¢’incluyen también las corales. Pero varias corales hoy existentes, con sus langui-
das melodias, se alejan excepcionalmente del impetu y la fuerza de las antiguas. La
musica también alegra el dnimo y aleja los pensamientos tristes. ;Quién no se sien-
te invadido por una clara y tranquila serenidad cuando escucha las sencillas melo-
dias de Haydn? La misica, con sus notas, es a menudo mas elocuente que las pala-
bras de la poesia, y llega a las fibras mas intimas del corazén. Pero todo lo que el
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Sefior nos da ha de servirnos de bendicion si lo empleamos correcta y sabiament
Asi, el canto eleva nuestro espiritu y lo guia hacia el bien y la verdad. Pero si lam
sica se usa solo para el regocijo y la exhibicidn ante los demas, entonces sera peca
minosa y perjudicial. Y es justamente esto lo mas frecuente: casi toda la miuisica *
moderna va tras estas huellas. Un fendmeno también muy triste es que muchos_ ]
compositores modernos se esfuerzan en escribir de forma oscura. Pero, precisa- |
mente estas frases contrahechas, que quizés encanten al especialista, dejan frioaun';
oido sano. En especial, la llamada «musica del futuro» de un Liszt, de un Berlioz, "
trata de ofrecer los trazos mas extravagantes. — La musica proporciona, asimismo, i
un agradable pasatiempo, y preserva del aburrimiento a todo aquel que se interese -
por ella. A quienes la desprecian hay que considerarlos tontos, semejantes a anima-
les. Que este regalo maravilloso de Dios me acompaiie a lo largo de mi vida y podré - |
considerarme afortunado por amarla tanto. jGracias a Dios, que nos ofrece tan :
bello disfrute!... ’

En el tercer periodo de mis poesias intenté conjugar el primero y el segundo,
es decir, de armonizar la gracia y la fuerza. En qué medida logré conseguirio, es: -
algo que todavia no sé decir. Este periodo comenzd el 2 de febrero de 1858; ese
dia es, por cierto, el cumpleaiios de mi querida madre. Normalmente le ofrezco
en esa fecha una pequefia coleccion de poemas. Desde aquel momento me pro-
puse ejercitarme un poco mas en el arte poético, escribiendo, si me era posible,
un poema cada noche. Durante dos semanas asi lo hice, y me daba una gran ale- .
gria ver terminada una nueva produccién de mi espiritu. Una vez traté también
de escribir del modo mas sencillo posible, aunque pronto desisti. Pues un poe- -
ma, para ser perfecto, ha de ser lo mas sencillo posible, aunque debe contener -
también verdadera poesia en cada una de sus palabras. Un poema privado de :
conceptos y plagado de frases y de imigenes se parece a una manzana roja que,
por dentro, tiene un gusano. El poema tiene que estar absolutamente libre de re-
térica, pues el uso frecuente de frases hechas es seifial de un cerebro incapaz de
crear algo por si mismo. Al escribir una obra hay que atender, sobre todo, a los
pensamientos; y es que se perdona antes un descuido estilistico que una idea
confusa. Ejemplo de elio son los poemas de Goethe, con la espléndida claridad
y profundidad de su pensamiento. —La juventud, a la que aun le faltan sus pro-
pios pensamientos, trata de disimular su faita de ideas tras un estilo brillante.
¢No se asemeja en eso la poesia a la musica moderna? Incluso tendremos pronto
otra poesia del futuro. Se utilizaran las imdgenes mas alambicadas; los pensa-
mientos confusos se expondran con demostraciones oscuras pero altisonantes;
en fin, se escribirdn obras en el estilo del Fausto (segunda parte), aunque sin la
altura de su pensamiento. Dixi!/

Ahora quiero dar seguidamente un indice de mis poesias:

1855-1856

Cancion de cumpleaiios. «Yo te ofrezcon»
Tempestad marina. «Una oprimente»
Elegia. «Callado en el creplisculo»

La agresion. «De noche a las diez»
Salvacion. «Se inclino en silencio»

b h e
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i~ La juventud de Ciro. «Astiages, el cual»

- Naufragio. «Una navecilla pasa»

<+ ‘Tormenta. «Un torrente de lluvia»

- Fugacidad de la dicha.

- Las guerras mesénicas. «Negras nubes»

. -Andrémeda. «Quien no tiene todavia de eso»
~+Cekrops. «Sobre el amplio»

. Serenata.

.. «Elviaje de los Argonautas»

1857.

. +Cancién de cumpleafios. «Permitenos Sefior»
“ Alfonso, en 5 cantos. «En el castillo»

.. Driope. «Oh, mira ese mar azul»

.-~ Coral. «Jesus, tus amargos dolores»

Suplemento a Iy II

Leoénidas y Telaceo. «Quiero anuncian
¢ Ringgraf. «Ringgraf, sefior de»
... De.noche. «Sobre el mar hay»
- Los dioses del Olimpo. «Mirad, dioses»
;" Sebastopol. «Al lado sur de la»

1858.

Poema de cumpleaiios. «Con gran alegria»

El invierno, en V cantos. «Ya llega»

Una tormenta. «Reina la calma»

Hacia Pforta. «De Naumburg el valle»

(Hacia donde? «Vosotros, pajaros del cielo»
Tempestad marina. «Se aproxima una borrasca»

. La alondra. «Cuando las cumbres»

A la niebla. «Imagen admirable»

. Ahi quiero estar. «Ahi de donde»

Vacaciones de Pascua. «Tendido sobre la suavidady
El lamento del ruisefior. «En la oscuridad»

En la mafiana. «Una estrella de purpura y oro»
La caza. «Explosion en la fortaleza»

Fata morgana. «Cuando estoy solo»
Schonburg. «Sobre riscos esta»

Sobre el hielo. «Elfos a la luz de la luna»

La despedida de Héctor. «Oh Héctor, escucha»
Dos alondras. «Escuché dos alondras»

La abuela. «Mira mi paso taciturno»

Medea. «Ya Jason habia el mar»

83



84 OBRAS COMPLETAS

44. Conradino. «Ante las puertas de Napoles»
45. Barbarrossa. «El viejo Barbarrossa descansa»
46. En verano. «Cuando llega el verano»

Estas no son las tinicas. He transcrito sélo una seleccién, incluyendo también
otras de las més antiguas de las que me acuerdo, pero que ya no poseo. He escrito
también dos breves dramas en colaboracién con Wilhelm. Uno se titula Los dioses del
Olimpo™. Lo hemos puesto en escena una vez y, aunque no sali6 del todo bien, nos
divertirnos muchisimo. Las corazas, los escudos y los yelmos plateados y dorados,
los espléndidos vestidos de las diosas, conseguidos en muy diversos lugares, tuvieron
una gran importancia. La otra obra se titula OrkadaP*, una tragedia, o mejor una his-
toria caballeresca y de fantasmas, que incluia banquetes, batallas, asesinatos, espec-
tros y prodigios. Habiamos iniciado ya los preparativos para la representacion; yo
habia compuesto una furiosa obertura a cuatro manos, pero todo este proyecto poco a
poco se diluyé. La misma suerte corrié la obra siguiente: La conguista de Troya, es-

_crita hasta el segundo acto y en el que se relataban conflictos de dioses. Durante el
ultimo semestre de la cuarta clase, en el que no pude asistir a la escuela debido a mis
dolores de cabeza, concebi estos proyectos, incluso el de escribir una novela, Muerte
y perdicién. Todas las mafianas iba hasta Spechzart, donde imaginaba tantos proyec-
tos que rara vez llevaba a cabo alguno. También mi amigo Wilhelm Pinder habia cai-
do gravemente enfermo poco tiempo antes, por lo que se encontraba en el balneario
de Heringsdorf*. Asi que en esa época me encontraba bastante solo, pues, debido a
la escuela, Gustav tampoco tenia mucho tiempo para venir a verme. Entonces volvi a
la escuela, con Wilhelm, que también habia regresado, y, tras unos féciles exdmenes,
ingresamos en la tercera clase. Asi que ahora me encuentro al final del segundo pe-
riodo de mi vida, por lo que me permito echar todavia la vista atrés, a los trece afios
transcurridos. Con el nuevo cuaderno comenzara también mi vida como alummno de
tercero. — —

Retrospectiva.

He vivido ya muchas cosas alegres y tristes, agradables y desagradables, y sé que
en todas ellas Dios me ha guiado seguro como un padre a su tierno hijito. Aunque me
haya enviado mucho sufrimiento, reconozco con veneracién su poder y majestad so-
bre todas las cosas. He tomado la firme decisién de dedicarme para siempre a su ser-
vicio. Que el buen Dios me dé la fuerza necesaria a mi propésito y me proteja en el
camino de mi vida. Con inocente confianza me entrego a su misericordia: que El vele
por nosotros y nos libre de toda desgracia; pero jhigase su Santa Voluntad! Todo lo
que El me asigne lo aceptaré con resolucion, alegria o desgracia, riqueza o pobreza,
y miraré incluso con valor a los ojos de la muerte, que un dia nos reunira a todos en

3 Cfr. KGW, 1, p. 110. Los actores eran, ademas del propio Nietzsche y Pinder, las hermanas
de ambos y Krug, que en el 1iltimo momento fue sustituido por el consejero Pinder. Para la descrip-
cién de la representacion cfr. Forster-Nietzsche, E., Das Leben Friedrich Nietzsches, Leipzig, 1894,
vol. 1, pp. 46-48.

% Cfr. KGW, 1, pp. 165-169.

3 Pequeiia poblacion a orillas del Béltico, cercana a Oldenburg.
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la alegria y dicha eternas. jSefior, haz que tu rostro nos ilumine por toda la eternidad!
jjAmén!!

Con esto he terminado mi primer cuaderno, y con alegria vuelvo a él ' mi mirada.
Lo he escrito con gran alegria y sin cansancio alguno. Es muy bello volver a evocar
més tarde a nuestro espiritu los primeros afios de nuestra vida, y reconocer asi el de-
sarrollo de nuestra alma. He escrito aqui fielmente la verdad, sin invenciones ni ador-
nos poéticos. Se me perdonara si, a veces, he afiadido algo o afiada aun algo mas,
dado lo extenso de la empresa. jOjala pueda todavia escribir muchos mas de estos
cuadernos!

Un espejo es la vida:
reconocernos en €l
es lo primero

a lo que aspiramos.

Escrito entre el 18 de agosto y el 1 de septiembre de 1858.
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511]
Mi vida.

Mi primera juventud discurri6 apacible y serena, y me arrullé suavemente igual -
que un dulce suefio. La paz y tranquilidad que se respiran en una casa parroquial im-. -
primieron sus huellas profundas e indelebles en mi 4nimo, del modo en que, por lo -
general, se cree que las primeras impresiones que el alma recibe son imperecederas. - .
Pero entonces, repentinamente, el cielo se ensombreci6. Mi querido padre enfermé
gravemente y de forma crénica. Asi, la angustia y la tensién ocuparon el lugar de la -
serena y aurea paz de la tranquila dicha familiar. Finalmente, tras mucho tiempo, lo
terrible acontecid: {Mi padre murid! Todavia ahora ese pensamiento me afecta honda,
profunda y dolorosamente. En aquel momento no reconoci atn, como ahora, la terri-
ble importancia de ese acontecimiento. Si a un arbol se le priva de su copa, parece
yermo y triste. Las ramas cuelgan languidas hacia el suelo, los pajarillos abandonan
las secas ramas y toda vida activa desaparece. ;No ocurri6 lo mismo con nuestra fa-
milia? Toda la felicidad habia acabado. El dolor y el duelo aparecieron en su lugar.
Tras medio afio abandonamos el apacible pueblo. Ahora no tenia ni padre ni patria.
Naumburg nos brindd un nuevo lugar de residencia. Dios nos deparé también aqui
mucho amor y prosperidad. Pero mis pensamientos se dirigen siempre a la querida
casa paterna, y me vuelvo a menudo presuroso sobre las alas de la melancolia hacia
el lugar donde mi primera felicidad florecid serenamente en una ocasion.

En Naumburg comencé entonces una nueva etapa de mi vida. Aqui trabé amistad
con mis queridos amigos P. y K., que hiciercn de Naumburg un lugar siempre querido
y estimado para mi. Se podia reconocer la bendicién de la mano de Dios sobre todas
las cosas, a pesar de que también en este lugar algunas desgracias alcanzaron a nues-
tra familia. Después de haber sido formado durante un tiempo en una escuela, fui
aceptado en el instituto de Bachillerato de la catedral. Los profesores, con entusias-
mo, se esforzaban continuamente en ampliar y promover nuestros conocimientos, y
también la relacidn entre los alumnos y la activa participacion entre ellos hicieron que
este centro fuera muy valioso y estimado por mi. Aqui me encontraba realmente a
gusto. y seguramente habria permanecido en él hasta [legar a la Universidad si el sa-
bio consejo de Dios no hubiese decidido otra cosa. Pues de repente nos ofrecieron
una plaza becada en Pforta. Ahora, el padre celestial me llevara también aqui de su
mano y me guiara.

[86]
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6041
. En Jena.

. Desafortunadamente habia comenzado mis vacaciones con dos adversidades que
impidieron mi partida. Cuando en cierta medida estuve restablecido pensé seria-
“mente en el modo en que mejor podia aprovechar mis vacaciones. Queria viajar a
toda costa, pero la duda era a dénde, pues deseaba visitar en algin lugar a familiares
‘a los que todavia no conocia. Al fin se me ocurrié que apenas habia visto una vez,
- hacia muchos afios, a mi tio el sefior burgomaestre', y que todavia no le habia cono-
- cido de cerca. El plan fue rapidamente concebido, y ya, al dia siguiente, estaba sen-
“tado.en el tren. A mi llegada a Apolda me dirigi enseguida a Jena en un 6mnibus. El
sol quemaba sobre los asientos forrados de cuero como si estuviéramos sentados so-
bre una parrilla. Finalmente, el camino viré entre dos hileras de montaiias. Una de
ellas resplandecia con ricos campos de cereales, pero la otra ofrecia, yerma y solita-
ria, una triste imagen de desolacion. Al fin vimos a lo lejos las torres de la ciudad y
~ dos cumbres que sobresalian sobre ellas. Pard el coche ante 1a casa del tio y la tia me
“-dio la bienvenida muy afectivamente, pues el tio, en ese momento, despachaba algu-
-nos asuntos. Todavia esa misma tarde me familiaricé con los alrededores de la ciudad,
los paseos y edificios. Al dia siguiente, visitamos juntos el pueblecito de Lichtenhain,
' famoso por su buena cerveza. Como este lugar es muy visitado por los estudiantes de
“ Jena, todos los habitantes estdn preparados para recibir huéspedes. Lo mismo sucede
con Lichtenhain, un pueblecito muy famoso principalmente por la Fuchsthurms. So-
bre estas ruinas de un antiguo castillo hay varias leyendas populares. La mas famosa
es la siguiente:

Uno de los mas hermosos parajes de Jena es el Kunitzburg, que no dejamos de
visitar. Primero caminamos durante un largo tiempo por la orilla del Saale y llegamos
finalmente al pueblo de Kunitz. Alli nos indicaron el camino y nos sefialaron el mas
corto, pero también el mas duro con diferencia. Llegar nos costd un inmenso esfuer-
zo, especialmente porque, de repente, perdimos el sendero y tuvimos que trepar sin
camino ni senda. Cuando llegamos arriba pudimos disfrutar del bello espectaculo de
la puesta de sol.

! Emil Schenk (1821-1902), esposo de Matilde Nietzsche, hija del hermanastro mayor del pa-
dre de Nietzsche.

(87]
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La misma Jena tiene varios atractivos. Quiero mencionar aqui sélo unos exquisi-
tos bafios que usé con frecuencia. Unas tablillas con sus inscripciones respectivas
cuelgan en todas las casas en las que han vivido hombres ilustres (y fueron muchos).
Me complaci6 especialmente ir buscando a los grandes personajes de nuestra nacién,
como Lutero, Goethe, Schiller, Klopstock, Winkelmann y muchos otros.
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MP 1III 6, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Pforta.
v. Nietzsche. — 1859.

El 6 de agosto.

. Contra la nostalgia del hogar (segtin el Prof. Buddensieg).

- D

)

Si queremos aprender algo provechoso, no podemos permanecer por siempre
en casa.

Nuestros queridos padres no lo quieren asi; de manera que nos sometemos a

- la voluntad paterna.

Nuestros seres queridos estan en manos de Dios; siempre estamos acompa-
flados por sus pensamientos.

Si trabajamos de forma diligente, se desvaneceran los pensamientos tristes.
Si nada de esto te ayuda, reza a Dios, nuestro Sefior.

Cuando el Prof. Steinhardt evocé esta tarde a nuestros bachilleres, mencioné
asimismo el inminente peligro de guerra, que pronto podria haberlos aparta-
do a todos ellos de nuestro circulo, antes del tiempo establecido, asi como de
su futuro profesional. Pero sélo tuvieron que presentarse en Naumburg y
perder por ello seis dias de sus vacaciones. —

Mientras estaba en Jena, tuve noticia, por primera vez, del despacho telegra-
fico sobre un acuerdo de paz. Pero, por supuesto que no ha habido una ver-
dadera alegria por esa paz; se teme que el ledn se haya retirado tan sélo para

- recobrar fuerzas con vistas a una nueva acometida.—
" Hoy hemos vuelto a bafiarnos al aire libre. El agua estaba inusualmente baja;

se podia andar a lo largo y a lo ancho del Saale. También la temperatura era

-mas calida de lo habitual, —

Aun no he realizado la prueba de natacion; sigo teniendo miedo al ridiculo. —

~ Mi tio Edmund ha sido destinado a Corensen, un pueblo en el bajo Harz, jun-

to a Vipra y Mannsfeld. Me alegra mucho tener la posibilidad de visitarle de
vez en cuando. Pero lo malo es que mi madre también ha de ir all{ den-
tro de seis semanas, a ponerle en orden la casa, y no estara de vuelta
hasta antes de las navidades. Ya no podré elegir Almrich como visita domi-
nical. — Por otra parte, Madame Laubscher vendra mas a menudo a Al-

" mrich. Es una suiza nativa, que imparte clases particulares en Naumburg y

(89]
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posee una pension para sefioras jubiladas. Su marido es un francés de exquisi
caracter, pero tan encerrado en si mismo que, en las reuniones de sociedad, cas
se le podria tomar por un tipo desconsiderado, si no fuera porque de vez en cuan-
do da muestras de lo contrario con certeras, incluso ingeniosas preguntas. —

El 7 de agosto.

— Hoy es el primer domingo que vuelvo a pasar en Pforta. Pero es curioso;
echo en falta el verdadero sentimiento dominical. — '

— Hoy voy a Almrich, donde estaran mama y Lisbeth. En realidad, ésta es una
estancia reservada a los bachilleres de primer curso, pero, cuando los padres
van alli, no se les puede negar (el acceso] a los hijos. Los otros suelen ir a;
Késen: habitualmente a Haemerling, a la pasteleria. Aunque también hay
muchos que encuentran en el bosque su asueto dominical. —

—  Mi mentor, Krdmer, suele venir conmigo a Almrich y visita a mama. Es de
un cardcter muy simpatico, de los que mas me agradan entre todos los bachi- .
lleres. Inscribi mi nombre en su 4lbum, antes de su marcha en las vacaciones *
estivales, y me despedi de él para siempre, pero resulta que ahora vuelve a
estar aqui, —

— Mi cumpleaiios es dentro de pocos meses; todavia no he decidido lo que quie- -~
ro. O la obra de Gaudy', o la de Kleist?, o el Tristram Shandy de Steme®. — .-
Krimer* no pudo venir a Almrich; por eso fui solo. Alli me encontré a la :
querida mama con Lisbeth, el tio Oscar, el sefior v. Busch, y luego se suma- -
ron mas bachilleres de primer curso de Naumburg. Cuando aludi al falso ru-
mor acerca de que el numero de bachilleres de Naumburg es incierto, uno
replicd: «los pfortenses no tienen tampoco otra cosa de la que hablar»; y no
pararon de burlarse de Pforta en términos similares. Yo me mantuve callado
en todo momento; también el silencio es una respuesta, y asi han de ver que
en Pforta aprendi a callar. —

— No sé qué sera de mi en el par de dias de vacaciones por San Miguel. Mama
no estd en casa, probablemente dormiré y comeré en casa de la tia. —

— Hoy el calor no fue tan intenso como de costumbre. —

El 8 de agosto.

— Hoy hay mas de una clase de repaso; por eso es un mal dia. Primero, una cla-
se de repaso de Historia, desde la guerra del Peloponeso hasta Alejandro.
Segundo, una clase de repaso de Gramatica Griega, y, tercero, una clase de
repaso de Geografia de todas las partes del globo, exceptuando Europa y
Australia. {Buena Suerte!

-~ Laclase de repaso de Historia ha ido muy bien o, mejor dicho, ni siquiera ha
llegado a darse como tal, pues hemos tenido un dictado sobre la campaiia de
Alejandro — ;Si pasara lo mismo también con las demas! —

! Franz Baron de Gaudy (1800-1840), escritor roméntico alemén, habia estudiado en Pforta.
Cft. lacarta de Nietzsche a Pinder de finales de marzo-principios de abril de 1859,

* Nietzsche se refiere a los Gesammelte Schriften, en 3 volimenes, Berlin, 1859, edicién cuida-
da por Tieck. Cff. la carta de Nietzsche a Rosalia de 26 de noviembre de 1859.

* Laurence Sterne, Tristram Shandy's Leben und Meinungen, Betlin, 1856.

¥ Oskar Krimer (1839-1866), alumno de Pforta en cursos superiores al de Nietzsche. Cfr. la
carta de Nietzsche a su madre de 15 de agosto de 1859.
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‘Alas dos: Nos ha pasado lo mismo. {Qué alegria! Hay una regla digna-de

ncomio-en Pforta, de modo que cuando el calor asciende por encima de los

124 grados, se suspenden las lecciones de la tarde y el coetus® al completo vaa
bafiarse, lo que en la jerga de los alumnos se llama «chapuzén generaly. Ese es
‘hoy el caso. Hace un calor aplastante; ni en el jardin de la escuela se puede so-
brellevar. Tenemos, desde las dos hasta las cuatro, clases de repaso, y a las cin-
0'n0s vamos a baiiar. jQué delicia, refrescarse hoy en las olas del rio! —

/En un primer momento resulta mas grato ingresar en Pforta en Pascua, pero
“a;la.larga resulta mas satisfactorio hacerlo en San Miguel. Aunque no nos
::sontie la naturaleza primaveral, aunque no se dispone ni por asomo de tantas
.libertades como en verano, en cambio, en invierno se puede trabajar mas y de
* manera mas prolongada, y cuando esa época en la que todo bulle y florece
~uelve a Pforta, se nos ofrecen muchos mas deleites. Basta pensar en los nu-
7 merosos privilegios de los veteranos frente a los novicios en verano, con res-
+pecto a los bolos y en la clase, para preferir ser aceptado ya en San Miguel.

i He decidido comprarme yo mismo la Vida y opiniones del caballero Ttis-
tram Shandy y pedir, para mi cumpleafios, el Don Quijote®. Espero tener el
+.dinero suficiente, los 20 gr de plata, dentro de seis semanas —

. El 9 de agosto.
-. Ahora quiero procurar dar una imagen de la vida cotidiana en Pforta, porque,
£(.si no, tengo poco o nada que contar. — Asi pues: a las cuatro de la madrugada
se abre el dormitorio y a partir de ese momento todo el mundo puede levantar-
.-se.libremente. Pero a las cinco todos deben estar en planta, se toca la tipica
~campana de la escuela, los inspectores de dormitorio gritan amenazantes;
. «jLevantaos, levantaos, salid de una vez!», y castigan a aquellos a quienes les
- cuesta salir de las. sdbanas. Entonces todos se visten tan rdpida y ligeramente
como les es posible y, acto seguido, se apuran en llegar a los aseos para pillar
~-un sitio antes de que éstos estén demasiado llenos. Diez minutos después del
poco tiempo para levantarse y vestirse, se regresa a las habitaciones, donde
todo el mundo se viste ya de forma apropiada. Cinco minutos antes de la media
hora se tafie por primera vez la campana para la oracién y, tras la segunda, hay
##: .. que estar en el oratorio. Aqui los inspectores, antes de que llegue el profesor,
«%.>- llaman al orden, prohiben hablar y urgen a los bachilleres de primero, que
acostumbran a llegar mas tarde, a que se sienten rdpidamente. Luego aparece
el profesor con el famulo’ que le acompaiia y los inspectores notifican si los
bancos estan al completo. Suena entonces el érgano y, tras un corto preludio,
se entona una cancién matutina. Acto seguido el profesor lee un pasaje del
Nuevo Testamento, de vez en cuando entona algiin canto espiritual, reza el Pa-
drenuestro y concluye la reunion con unos versos finales, Seguidamente, todos
se van a sus habitaciones, donde les esperan una jarra de leche caliente y unos
panecillos. A las seis en punto tafie la campana para clase. Cada uno coge sus
>« libros y vamos alli y permanecemos hasta las siete. Luego le sigue una hora de
o estudio o de repaso, como también se la llama, Después hay lecciones hasta las

* 5 En latin, grupo de alumnos.
¢ Cfr. la carta de Nietzsche a su madre del 15 de agosto de 1859.
7. Sirviente, en latin.
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diez, tras éstas de nuevo una hora de repaso y, finalmente, clase hasta las doce. -
Al término de cada leccién u hora de estudio repica la campana. A las doce en

punto, todo el mundo lleva a toda prisa los libros a la habitaci6n y, acto segui- .,
do, se dirige rapidamente con su servilleta al claustro. :

El 10 de agosto. ,
Debo referir algunas cosas sobre el dia de ayer y por eso no puedo continuar *;
con mi descripcion. — 4
Volvi6 a hacer un calor espantoso y, sin embargo, no hubo «chapuzén gene-
ral». Ni siquiera fuimos a darnos un simple bafio. En las lecciones de la -,
tarde hizo un bochorno poco habitual. Por fin, a las cinco y media, el cielo -
entero se-cubri6 de nubes. Pronto-se escuché el ronco bramido de un true- -
no, enseguida centelle6 un deslumbrante reldmpago y empezé a caer un
chaparrén sobre la exhausta tierra. La tormenta se prolong6 por bastante -
tiempo, aunque fue bajando de intensidad. Incluso tras la merienda, duran-
te el tiempo libre en el jardin de la escuela, llovié tanto, que todos tuvimos -
que quedarnos en el recinto escolar. Pero, tras las vacaciones estivales nun- -
ca me habia sentido tan desanimado como esa tarde. Afioro Naumburg, a
mis amigos, con quienes podia conversar agradablemente en esas horas, y
aqui jno tengo a nadie! jEl recinto escolar entero me parecia aburrido::
y triste, y la 16brega atmésfera que se extendia por todas partes hacia que
ante mis ojos desfilasen las felices imagenes de las vacaciones! jOh navi- -,
dades, oh navidades, qué lejos estais, qué lejos!
Esta mafiana hace un frio mucho mas intenso que en los dias anteriores. El
cielo parece lluvioso; de nuevo me siento bajo de 4nimo; espero con ilusién :.
el domingo, pero la semana transcurre de manera extremadamente lenta. Es
verdad, un tiempo turbio despierta pensamientos turbios; un cielo oscuro 0s- .
curece el alma;, y si llora el cielo, también mis ojos derraman lagrimas. Ah,
en mi alma se despierta el amargo sentimiento del otofio. Todavia soy capaz
de recordar un dia del afio pasado, cuando ain me encontraba en Naumburg. >
Paseaba solo por delante de la:-Marienthor; el viento soplaba entre los secos =
rastrojos, las hojas amarillentas caian al suelo, y todo esto me atraveso dolo- :
rosamente: jLa floreciente primavera, el térrido verano, se habian ido! ;Se
habian ido para siempre! jPronto la blanca nieve sepultara la naturaleza fe-
neciente!

jCaen las hojas de los arboles,
presas del viento salvaje;

1a vida con sus ensofiaciones
perece en ceniza y polvo!®

El 11 de agosto.
El sol avin no ha traspasado hoy la capa de niebla y nubes; hoy es dia de es-
wdio o, conforme a la vieja costumbre de poder dormir una hora mas, «dia -
de suefio». Por 1a mafiana, de siete a doce, hay clases de repaso; de dos a cin-
co, ofra vez, y de cinco a siete, tiempo libre en el jardin escolar. Estos dias se -

8 Parifrasis de los primeros versos de Herbstlied, de Siegfried Augnst Mahlmann (1771-1826).
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i-: prestan de modo excelente para trabajos personales mas extensos. A tal fin,

- siempre se suprimen las horas de lecturas. —

.Resulta curiosa la forma en que se activa la fantasia en los sueiios; yo, que

por las noches siempre llevo las ligas de goma en los pies, sofié¢ que dos ser-

wwr:pientes reptaban por mis piernas, inmediatamente agarré una de ellas por
la cabeza, me desperté y me di cuenta de que tenia una liga de calcetin en la
mano. —

— Ayer compuse un breve poema, pues, pensando en el hogar, traté de figurar-
me c6mo serian las cosas para alguien que no tuviera patria. — Sigue aqui:
iSin patria! —

Me lleva un huidizo jaco
sin titubeos ni sobresaltos
ARt por horizontes lejanos.
Y quien me ve, me conoce,
y quien me conoce, me llama:
el hombre sin patria
jHeididulda!
iNo me abandones nunca!
i T4, mi suerte, mi astro reluciente!

Nadie se atreva

a preguntarme,

dénde mi patria se halla:

Que jamas estuve atado

ni a espacio alguno ni al huidizo intervalo,
iComo el dguila me hallo liberado!
jHeididulda!

iNo me abandones nuncal

i T4, mi suerte, florido mayo!

Tener que morir un dia,

tener que besar la dspera muerte,
apenas lo puedo creer:

He de rodar a la tumba

y no beber ya nunca

de la vida su fragante espuma?
jHeididulda!

iNo me abandones nunca!

T, mi suerte, mi colorido suefio!

El 12 de agosto.

Por fin he pasado la prueba de natacion, puesto que el domingo por la tarde
hay una excursién a nado, tengo muchas ganas de participar en ella. En el tra-
yecto de vuelta tuve que hacer un esfuerzo enorme, pero la cosa fue bien. —
"Por lo demds, quisiera proseguir hoy con la descripcién de 1a vida en Pfor-
ta. — En el claustro se forma por mesas, de manera que cada doce de noso-
:. .tros se coloca en filas y en grupos de dos en dos, mientras los inspectores
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ordenan silencio. Tan pronto como el profesor se encuentra en el refectorio; -
marcha primero la mesa decimoquinta y luego todas las demds. Todos los:
que faltan son anotados. Entonces uno de los inspectores recita la siguien
oracidn: Sefior Dios, Padre celestial, bendicenos y a estos tus dones, que ho
vamos a recibir gracias a tu bendita bondad hacia nosotros, por Jesucristi
nuestro sefior. Amén. '
En este punto irrumpe todo el coetus con el viejo canto latino:

jGloria tibi trinitas,
Aequalis una deitas

Et ante omne saeculum
Et nunc et in perpetuum!

Acto seguido, todos se sientan y comienza el almuerzo. El meni semanal es-
el siguiente: :
Lunes. Sopa, carne de ternera y verdura, fruta.

Martes. Sopa, carne de ternera y verdura, mantequilla.

Miércoles. Sopa, carne de ternera y verdura, fruta.

Jueves. Sopa, carne dg ternera y verdura, asado de higados y ensalada.
Viernes. Sopa, asado de cerdo, verdura y mantequilla o albondigas de patata,
asado de cerdo y fruta o lentejas, salchichas asadas y mantequilla.

Domingo por la tarde. Sopa, carne de ternera, verdura, fruta.

Cada uno de nosotros recibe en cada comida una doceava parte de un pan. La
comida concluye con la siguiente plegaria:

Dad gracias al Seiior, porque es bondadoso y su misericordia perdura eterna--
mente; a todas las criaturas da de comer, dispensa al ganado su forraje y tam-
bién atiende a las crias de cuervos, que graznan por su alimento. No se deleita
en la fuerza del caballo ni halla contento en las piernas del varén. Se complace:
el Serior en aquellos que le temen y aguardan su misericordia. Te damos gra-:
cias Seiior, Dios, Padre Celestial, por Jesucristo Nuestro Sefior, por todas tus
bendiciones, ti que vives y reinas por todos los siglos. Amén’®. — Luego sigue
un himno.

El 13 de agosto. )
Ya lleg6 el segundo sabado; otra vez he pasado aqui més de una semana en-
tera — pero ese tiempo me parece una eternidad. La semana del Prof. Stein-
hardt acabd; ha transcurrido uno de los momentos mas gratos, sobre todo
para los de primero.—
Nuestros bachilleres trabajan mucho, ya que la semana que viene comienzan las
pruebas escritas. Para esa empresa tan importante les deseo mucha suerte. —
En esta semana he superado la prueba de natacién y ya me he convertido en
uno de los nadadores alevines. Dios me ampare para que nada me suceda hoy
en la excursi6n a nado. —
Hoy a mediodia se desat6 una impetuosa tormenta con un violento aguacero,
por lo que se fue al traste la excursién de natacién. —

9 Se trata de una versién de algunos versos del Salmo 147, recogidos también en el catecismo
menor de Lutero.
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n la-antepemiltima hora, en la que teniamos leccién con el sefior doctor

ecker'?, llegando al final de la misma se escuché un ruido y un pataleo for-

simo. Por ese motivo el sefior doctor se enfadé y exigié a los culpables que

se presentasen antes de las diez. Como nadie lo hizo, requirié ante su presen-

“cia:a unos cuantos de la clase y les pregunté por lo ocurrido. Pero no ha lle-

-gado a-enterarse de casi nada. Hemos convocado esta tarde, a las seis, una

asamblea de todos los veteranos. Alli quiero exponer que en esta ocasion
s6lo hay tres posibles alternativas, a saber, 1) que toda la clase acepte un cas-
- tigo; si se sigue ocultando todo sobre los autores del alboroto. Pero como
- esto ultimo a) no es el caso y, segundo, por culpa de esta travesura se crea una
-malafama para toda la clase, la cosa no va asi; 2) que los culpables sean de-
-]atados por los demas, aunque esto seria a) muy desagradable y deshonroso
para todos los alumnos, b) susceptible de grandes malentendidos y conflic-
tos. Asi que solamente queda como posibilidad el tercer caso, es decir, que
los agitadores se presenten por si mismos, con lo que a) la honra general de
la clase se salva, b) el castigo del maestro serd mas suave y el perdén mas
ficil, ya que la cosa quedara como algo pueril y sin importancia, y solamen-
“: te se culpara a unos cuantos; mientras que si, en cambio, toda la clase acep-
tase el castigo, jesto se tomaria como una sefial de un violento espiritu de
.. oposicion dentro de la clase! —

El 14 de agosto.
~ La negociacion se llevé a cabo en la bolera. Se ha reunido un nimero consi-
--derable [de alumnos] y el resultado ha sido que nueve de ellos se presenten
.-por propia voluntad o bien serdn inculpados por los testigos. Tras la cena se
' prosiguid con el sinodo, de modo que al final se han presentado 15 ante el
doctor Becker. Me temo que todo esto ha ocurrido demasiado tarde, puesto
" que el rector y el profesor Buchbinder ya han preguntado por el asunto. Que
todos los que han tomado parte en ello tengan que presentarse ante el sinodo
es normal. )
Hoy es ya el segundo domingo que paso en Pforta. Esta tarde iré con los
Braunen'! a Almrich. —
Un domingo de verano transcurre de la siguiente manera: se levanta uno a
las seis de la maifiana y a las siete menos cuarto hay rezo. Después, tiem-
po libre en el jardin de la escuela hasta las ocho..Luego hay clase de repaso,
.que termina con el toque de campana para la misa. Entonces forma uno en
el claustro y se dirige a la capilla, donde el hebdomadario® realiza una ins-
peccidn. Después, hasta las doce, hay de nuevo tiempo libre en el jardin de la
escuela, y también tras la comida, que se compone de sopa, fricasé, asado y
ensalada, hasta la hora del rezo, que comienza a la una y media. Hasta las
tres hay que volver a trabajar, hasta las cuatro se puede salir al jardin, pero
inmediatamente después de la merienda comienza el anhelado paseo, hasta

. ' Gustav Becker, profesor de francés, aleman y latin en Pforta.
1" Alexis Braumen (1841-1929) y Richard Braumen (1839-1898), compaiieros de Nietzsche en
Pforta. Este ltimo fue luego alli profesor.
12 Recibe ese nombre de «hebdomadario» (o «semanero») la persona destinada cada semana a
oficiar en el coro o en el altar. En Pforta se asignaba €l término al profesor que debia ejercer sema-
" nalmente funciones de vigilancia, Cfr. 1a carta de Nietzsche a su madre del 24 de noviembre de 1860.
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las seis. El tiempo hasta las siete se rellena con una hora de trabajo. Luego ter-
mina el dia; como es costumbre, con cena, tiempo libre en el jardin y rezo. —
— Ultimamente he leido diversas obras; me han entusiasmado dos de Ludwig
Rellstab’, por su enorme tension y su magnifica descripcién. La segunda,
«En el Orinoco», que describe los peligros de las selvas virgenes de Améri-
ca, era realmente intrigante. También las obras de Gaudy me atraen mucho,
sobre todo esa genuina atmoésfera meridional que se respira en la expedicioén
romana. Esos retratos tan coloridos y esas observaciones tan ingeniosas, que -
se enredan como la hiedra alrededor de las columnas y las decrépitas estan-
cias de la melancolia. De su poesia me atraen sobre todo los Cantos al Em-
perador', a los que considero, pese a que perpetiian un tema odioso y lo ele-
van hasta las estrellas, uno de los mejores cantos de alabanza a un héroe
muerto. En particular, resulta admirable el brio y el ardor en las canciones de .
los sauces llorones. — -

El 15 de agosto.

— Me encontré con mama, el tio y Lisbeth en Almrich. Fue algo realmente bo-
nito, Por desgracia, mama se marchard dentro de cuatro semanas. Por eso -
mandé ya por correo mis deseos de cumpleafios a Naumburg. Son, méas o -
menos, los siguientes: Don Quijote, un libro de poesia, la biografia de Pla-
ten®, pasteles, nueces, uvas. Naturalmente, a 1a benevolencia y a la genero-
sidad no se le ponen limites. —

— Conrespecto al asunto de clase, el doctor Becker dio esta mafiana una charla-
y exigi6 que los responsables se presentaran ante él. Parecia muy afligido. .
Ahora es de dominio piblico quién incit6 al resto de la clase: se ha presenta-
do de manera voluntaria. Todo el asunto se llevara el sabado por la tarde ante
la asamblea, y puede acarrear consecuencias muy graves. —

Si se observa de cerca la vida escolar, se aprecia el ir y venir de una actividad

incesante que, a-pesar de que todos los acontecimientos se repitan una y otra :
vez, siempre posee gran interés. Sobre todo revisten importancia los muy di-*
versos episodios que en ella se dan. Se suele decir habitualmente: los afios
escolares son aiios dificiles, pues son afios que comportan hondas conse-
cuencias para toda la vida; también son afios que le cuestan bastante al joven,
porque el espiritu fresco debe ser encerrado dentro de limites angostos; pero.:
también es verdad que para aquellos para quienes estos afios resultan tan cos: "
tosos, suelen ‘ser afios vacios. Por eso, todo depende en gran medida de un
buen aprovechaxmento de los mismos; la regla principal es educarse por'-
igual en todas las ciencias, artes y facultades, de manera que €l cuerpo y el
espiritu vayan de la mano*¢. Hay que guardarse mucho de la unilateralidad en”
los estudios. Por muy diversas razones, se debe leer a todos los escritores: no .:l.,:

13 Ludwig Rellstab (1799-1860), escritor y poeta. A algunas de su$ poesias les puso Schubertf;?
musica.
4 Napoleén I.
¥ August Conde de Platen (1796-1835), uno de los mas leidos poetas alemanes del siglo xvm. ;
La biografia que menciona aqui Nietzsche se publicé en Moderne Kiassiker, Kassel, 1852-1854;;
vol. 17. ;
16 Anotacién posterior de Nietzsche al margen: «Asi pensaba yo entonces, mi quendo Sr
Schulzy. =
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... .. 80lo por la gramética y la sintaxis, o por el estilo, no, sino también por el
: contenido histérico y por su concepcién espiritual. Si, se debe estudiar al
mismo tiempo la literatura de los poetas griegos y latinos junto con los cla-
:sicos alemanes y comparar sus respectivas concepciones. De esa manera, se
i deberia promover el cultivo de la historia junto al de la geografia, las mate-
.méticas junto con la fisica y la musica; solamente entonces del arbol de la
4..verdad, vivificado por un uinico espiritu, alumbrado por un unico sol, se en-
1 gendraran espléndidos frutos. —

El 16 de agosto.
.Nuestros bachilleres comienzan hoy a realizar los exdmenes; estan muy cris-
‘pados. Pienso con agrado, pero también con fastidio, en ese momento en el
que, mediante un ultimo esfuerzo y riesgo, se libra uno al fin de las ataduras
i - escolares. —
— Ayer fuimos de nuevo a bafiarnos; por primera vez llevaba puesto el gorro de
i bafio, el distintivo de los nadadores. No acabo de creerme que vaya a poder
resistir toda la excursién a nado. Asi pues, jque haya suerte!
- Cuando por las noches llego al dormitorio, por norma general la luna resplan-
; dece sobre mi cama. Es un sentimiento sumamente peculiar y hace que me
-sienta raro. Es obvio que la luna guarda correlacion con el espiritu humano; los
.snervios se excitan mas con una noche de luna que con los mas calidos rayos de
<sol. ¢Quién no conoce aquel delicioso poema de Heine: La flor de loto? —
41, "Hoy eran las cinco menos cuarto cuando nos levantamos. La aurora besaba
‘las montafias lejanas y jugaba entre las hojas de los robles. Me encuentro in-
iconmensurablemente bien cuando contemplo, por la mafiana, el ardiente sol
:de color purpura; pues es cuando el resplandeciente rey de los dias cede su
einado al nuevo dia; pero, cuando cae la tarde, mi alma se entristece. Cuan-
~do-contemplo las nubes tefiidas de rojo, cuando contemplo las rosas movién-
ose delicadamente, cuando escucho a los ruisefiores que dejan resonar sus
delicados suspiros entre las guirnaldas de lilas, entonces exclamo dolorosa-
“mente jsic transit gloria mundi! —
-.Siempre tengo en mente el universo infinito; jqué maravillosa y sublime es
la'tierra y qué inmensa, tanto que ningiin hombre ha podido conocerla en to-
das sus parcelas, mas ;qué me pasa cuando miro a las innumerables estrellas,
cuando miro al sol, y quién me garantiza que esa inmensa boveda celestial,
::::con todos sus astros, no es tan sélo una pequefia parte del universo, y dénde
~termina éste? ;Y nosotros, miserables seres humanos, nosotros queremos en-
:tender lo mismo que el Creador, a pesar de que apenas podemos barruntar su
.obral'? —
Probablemente reciba mi Tristran Shandy la préxima semana. Le he encar-
gado. a Lisbeth que me lo consiga lo mas pronto posible: estoy extraordina-
-riamente ansioso por conocerlo.

: i El 17 de agosto.
— iSe acabd, se acabd! Corazon jes que quieres estallar? — ;Oh, Dios, c6mo
me has dado un corazén asi, que hace que me llene de jibilo y regocijo al

* 17 Anotaci6n posterior de Nietzsche al margen: «He aqui mis pensamientos actuales».
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mismo tiempo que la naturaleza! No lo puedo soportar; el sol no envia ya sus-
célidos rayos; los campos estin mustios y desolados, y los pdjaros, ham-
brientos, se aprovisionan ya para el invierno. jPara el invierno! Asi de proxi-,
mas limitan la alegria y la tristeza, pero la transicion es demoledora. jSe aca-
bo, se acabd! — Los pajaros emigran en pos de un cielo azul a un lejano pais.
y yo les sigo triste, con el corazén embargado de dolor. Mundo, jno estis:
cansado al fin?, ;no puedes concebir algo imperecedero?; lo que germina,
florece y reluce, luego debe perecer, debe desaparecer. Del encantador velo
de mayo arrancas las rosas vertiendo su tono rojizo; toma también mi joven
vida, que apenas acaba de brotar. jAh!; jcon qué fuertes ataduras me has
amarrado a ti! ;Oh, Naturaleza!; con amargo sufrimiento has envuelto mi co-
razon. jRosa postrera! jLlorando te veo florecer y marchitarte, contigo vivo'
y petezco, contigo renaceré algin dia! Pues el dulce sueifio de esta vida no’
puede hundirse eternamente; jalgin dia volveré a beber el aliento de la pri-
‘mavera, la espuma de la primavera! —

— Por fin se lleva hoy a cabo la tan esperada excursion a nado. Estoy muy tenso
por el resultado. —
Ahora toca, en Historia, la campafia de Alejandro Magno. Este héroe me
atrae extraordinariamente; podrian utilizarse retazos de su vida para compo-
ner unas tragedias excelentes. Basta con que me refiera a la conspiracion de
Filotas'®. Ese joven era uno de los pocos con la suficiente firmeza de cardcter
como para poder hablar de corazon a Alejandro, de forma abierta y veraz.
Los soldados le temian porque era estricto y no aguantaba que estuviesen
cobrando preponderancia esas voluptuosidades asiéticas, que el rey mismo
habia propiciado. Su orgullo no soportaba que los persas tuvieran el mismo
rango que los macedonios, discutié con Alejandro, el hijo de Zeus, el sefior
de Asia, por el que diariamente se iluminaban los altares y al que rastreros
aduladores rendian inmerecido tributo con incienso. Alejandro se enemistd
con él; pero él, encolerizado por el asesinato de Clito, poseido por una furia
violenta, dejd escapar unas palabras imprudentes y con ello dejé sentenciada
su vida, Para acallar los pensamientos que le desasosegaban, Alejandro envid
a un sicario a Ecbatan, para asesinar a Parmenion'®. {Babilonia, Babilonia, t
provocas la venganza! jTambién él tendrd que morir! —

El 18 de agosto.
La excursion a nado tuvo lugar ayer mismo. Fue espectacular la manera en
que desfilamos en formacion, saliendo por el portén al son de una alegre
musica. Todos llevdbamos puesto un gorro rojo de baifio, lo que proporciona-
ba una visién muy bonita. Nosotros, los pequefios nadadores, hos sentimos
muy sorprendidos al ver que la excursidn a nado comenzaba un poco maés
lejos, Saale abajo, lo que nos volvié algo pusildnimes; pero una vez que vi-
mos-llegar a los nadadores mayores desde la distancia y escuchamos la mu-
sica, olvidamos nuestros miedos y saltamos al rio; se nadé en el mismo or-
den en que habiamos desfilado. En general, todo fue bastante bien; yo me

'8 Nietzsche escribi6 sobre este tema un esbozo de obra teatral, Cfr. BAW, I, pp. 156-181.
19 Padre de Filotas y también abierto opositor a los planes de Alejandro Magno en las zonas mas
lejanas del imperio persa, como Aria y Drangiana (actuales fronteras de Iran y Afganistan).
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ayudé cuanto pude; a pesar de que en ningiin lugar hacia pie. También recurri
a menudo al nadar de espaldas. Cuando por fin llegamos, recibimos nuestras
prendas, que habian sido transportadas en canoa tras nosotros, nos vestimos
i rapidamente y desfilamos en el mismo orden hacia Pforta. Fue realmente
-maravilloso. —
Hoy haceun tiempo extremadamente ligubre; también ha Hovido mucho. Cuan-
domos-levantamos, a las cinco menos cuarto, aiin no se podia ver nada. Nuestros
bachilleres tienen hoy examen de aleman, les deseo mucha suerte. —
~Continuacién de la rutina diaria en Pforta. Inmediatamente después de la
ena se lleva el pan y las servilletas del jefe de mesa a su habitacién, y se
a-rdpidamente al jardin de la escuela. Antes de la una y media nadie puede
:ihacer:acto de presencia en la habitacidn, cosa que los inspectores semana-
les castigan de forma rigurosa. Primero se mira a ver si hay algin paquete
: ‘0 carta, que el cartero trae a diario, o bien se compra con dinero propio al-
-’guna pieza de fruta a la frutera. Después se juega a los bolos en el jardin de
:111a escuela o se pasea. En verano se juega mucho a la pelota. A las dos me-
nos cuarto toca la campana para ir a clase, y en cinco minutos uno debe
estar dentro. Las lecciones duran hasta las cuatro menos diez. Inmediata-
mente después hay merienda, en la que se toma mantequilla y panecillos o
dulce de ciruelas, manteca, fruta y cosas similares. A continuacion, el prin-
cipal imparte una hora de lectura, donde se preparan los exdmenes
(docimdstica)® de griego, latin o matematicas. A las cinco hay un pequefio
descanso, luego siguen las clases de repaso hasta las siete. Después viene
; la cena, idéntica en todo al almuerzo. Lunes. Viernes. Sopa, pan con man-
spic tequilla y queso.
Martes. Sabado. Sopa, patatas, mantequilla.
. Miércoles. Sopa, salchicha, puré de patatas o pepinillos en vinagre.
- Jueves. Sopa, tortilla, salsa de ciruelas, pan con mantequilla.
.- Domingo. Sopa, puré de arroz, pan con mantequilla — arenques, ensalada,
! pan con mantequilla — huevos, ensalada, pan con mantequilla u otra cosa.

El 19 de agosto.

— "Después podemos ir de nuevo al jardin de la escuela hasta las ocho y media.
.. Luego se rezan las oraciones de la tarde y a las nueve se va uno a la cama.
Todos los compaiieros mayores, que debido a nuestra hora de lectura han
perdido una hora, se quedan hasta las diez. Asi es habitualmente la rutina
diaria en Pforta. — .

Ayer vino a nuestra clase el sefior rector Peter y nos eché una gran reprimen-
da por culpa del pataleo. Entre otras cosas, nos dijo: «;Habéis olvidado por
completo quiénes sois y lo agradecidos que debéis estar a esta instituciéon y a
sus profesores? Tendriais que contentarnos con obediencia y docilidad, y
/nos enojais con semejante comportamiento? Esta es una pésima sefial para
la clase; la culpa no recae vinicamente en los responsables directos, sino que
incide en términos generales en la mala fama de la clase». Entonces dejo
caer palabras sumamente intranquilizadoras sobre castigos muy estrictos y
cosas similares. — :

G

-2 Del griego dokimastikos, apto para examinar, técnica de los examenes.
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Ayertarde estuve en casa del Prof. Corssen con otros seis compafieros mas.
Volvié a resultar, como de costumbre, muy distraido e interesante. Para mi
representa un gran placer ir alli. —

Desde el martes espero a diario el paquete junto a una carta, pero siempre en ..
vano. ;Qué es lo que puede retener 2 mama? — — ‘ 7_3t
Hoy vuelve a ser dia de suefio o dia de estudio, y me resulta muy grato el te-
ner que hacer algo como es debido. Por la tarde tenemos que entregar unos
deberes de aleman. Aqui, en Pforta, he retrocedido un poco en alemén. En
Naumburg ya escribiamos disertaciones y descripciones de caracteres, y
aqui debemos idear historias con moralejas y otras cosas parecidas. :
Nuestros bachilleres tienen que superar mafiana el docimdsticon de matema- -
ticas; entonces habran acabado del todo y aguardaran al examen oral. Espero -
que todos aprueben:-
A pesar de que las preciosas imagenes de las vacaciones casi han desapare- -
cido de mis ojos, esta semana se me ha pasado bastante ripida. Probable- -
mente el proéximo lunes sea dia de montaiia; he invitado a mama con tal mo- ..
tivo.

Lo que vive debe perecer:
ila rosa se ha de marchitar,
si algin dia la quieres ver
gozosa renacer! — .

El 20 de agosto.
Por fin llegé, para nuestra clase, el tan funesto sabado; estoy muy inquieto -
por el resultado. — ~
Ayer por la tarde tuve de repente unas insélitas ganas de viajar, y por cierto
que de una manera harto peculiar, sin dinero. Y es que creo que con las nece-
sidades satisfechas no se vive, ni por asomo, de manera tan interesante, como
cuando uno confia tan s6lo en su buena suerte y no se preocupa del dia de
mafiana. Que se guarde algo para situaciones imprevistas, es natural. Me
gustaria aprovechar los dias de San Miguel para hacer una excursién de esa -
clase. He pensado que esto podria proporcionarme una gran diversién. '
Deambular a lo largo del dia, alojarme en el primer sitio que pueda encon-
trar, vivir un par de aventuras, eso serfa estupendo, — i
Hoy por la mafiana he escrito una carta a mama y la he invitado al dia de "
montafia. Quiere venir acompafiada de Madame Laubscher y sus damas del .
pensionado. Todavia no le he escrito a Wilhelm, ni él a mi; supongo que no
estar4 enfadado conmigo. — it
Ayer fuimos de nuevo a bafiarnos, el Saale estaba frio y algo crecido. He in- '
tentado varias veces el salto de cabeza, casi que ya lo tengo. — :
En el libro de Gaudy, Las aventuras de los aprendices de sastre, hay en ver-
dad un humor delicioso. Con cudnta finura esta caracterizada Italia, con to- ;
das sus debilidades!, jqué excelente la descripcion del prosaico chico berli- ;
nés! — .
El sefior Prof. Buddensieg nos conté hoy algunas cosas sobre la poesia he-:’
brea. Esta se basa en el paralelismo de miembros de ideas y a veces incluso :
se sirve de la rima. Nos expuso el salmo octavo como eiemplo de ello. —
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.= Ahora casi no escribo ninguna poesia y lo poco que escribo es, por lo general,

mediocre. Asi, en Pforta he compuesto, en primer lugar, la «Cancién de
Mayon, después «El sol de Mayo», «En el bosque», «El cisne», «La vueltaala
patria» I, II, «En la lejania» y, finalmente, «Sin patria». Desde luego, muy
poco para tanto tiempo. Quiero volver a plantearme, tal vez, escribir una a dia-
rio; que también han de tener su lugar en este libro. — ;Cuando volvera a ser
tan fecunda la vena poética? Este es un pensamiento que me incomoda. —

‘ El 21 de agosto.

Ayer recibi una carta diciéndome que no debo ir el domingo a Almrich; asi

“que visitaré al consejero Teichmann® en Kosen. Son gente mayor y amable,

que yo ya conocia de Naumburg. —

Nuestros malhechores de clase han sido castigados en conjunto de manera

leve, el cabecilla ha sido relegado de su sitio y castigado con ayuno, su tercer

castigo lo compartié con todos los demads; es decir, que todos han perdido

una hora de paseo. —

Ayer por la tarde un inspector pill6 a dos de cuarto fumando en sus bancas y

los ha denunciado a la cdmara de inspectores. Uno de ellos ya estaba involu-

crado en lo sucedido recientemente. El otro se delat6é con un gesto y por eso

se le ha pillado también. Es el lider de aquel pataleo. —

Desde ayer estoy realmente admitido en el coro, cosa de la que me alegro

sviimucho. Ahora canto con él en la iglesia, puedo participar de sus giras y dis-

fruto de todas las ventajas y desventajas de un miembro del coro. —

Ii. Nuestros bachilleres han terminado el examen escrito. Espero que todos ha-
- yan:aprobado. —

— Hoy he estado hojeando el Don Quijote y me resulta fascinante; sin embargo,

todavia tengo mis dudas de si es lo que quiero [que me regalen]. —

Hace un tiempo variable, lo cual me desazona bastante, sobre todo por el dia

de montafia. jAhora bien, la esperanza es lo ultimo que se pierde! —

No he ido a K&sen, sino que he estado un rato por el bosque. Primero, reco-

gimos algo de fruta y luego estuvimos charlando de una manera muy agra-

dable. Por cierto, he tomado la decisién de aprovechar los dias festivos de

San Miguel para hacer una excursién. Y serd de la siguiente manera: el pri-

mer.dia citaré a Wilhelm temprano en Pforta e iré con él a Katze, alli degus-

taremos una tortilla de Kunitzburg y, después, nos pondremos de nuevo en

camino por Rudelsburg y Saaleck, y estaremos de vuelta por la tarde. Verda-

deramente, es una idea muy bonita; se la contaré a Wilhelm?2. No he vuelto

@, escribirle ni una sola vez desde las vacaciones. — —

El 22 de agosto.

Ciertamente, la esperanza es lo Gltimo que se pierde. Hemos disfrutado de un
dia de montafia precioso, que quiero describir con mas detalle. Cuando me
levanté por la mafiana, miré de inmediato al cielo. Desde luego, lo que vi
daba una impresién bastante intranquilizadora. Pues una multitud de oscuras
nubes cubrian el horizonte. Después tuvimos el habitual dia de estudio hasta

{21 Christian Gotthelf Teichmann (1776-1861), administrador en Pforta hasta 1859.
*. Cr. la carta de Nietzsche a Pinder de 22 de agosto de 1859.
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las doce. Pero, como el cielo se fue despejando, todo el mundo se fue a vestir
y se reunio a las dos en la Plaza del Principe, organizados por habitaciones,
Tras una meticulosa revision, la comitiva, con los milsicos y los cantantes 2
la cabeza, se situd ante la fachada derecha de la escuela. Con acompafia:
miento de los instrumentos, se entond allf la Cancién de la montaria y des-
pués todos marchamos, precedidos por la bandera de la escuela, montafia
arriba. Llegados a una amplia altiplanicie, se hizo una parada. El pastelet
Furcht habia instalado su quiosco en ese lugar, y se trataba de un emplaza
miento fantdstico. Sobre todo el pastel de nata desaparecié de momento
Acampamos cerca del bosque y charlamos bastante sobre lo que disfrutabaii
los mds pequefios con el dia de montafia. Por fin alguien me avisd de qui
mama estaba alli con Lisbeth. Fue fantastico. Primero tomamos café y pas
tel, y después conversamos. Més tarde llegaron Madame Laubscher con las
damas del pensionado. Como, entretanto, habia comenzado el baile, estas
ultimas bailaron mucho con nosotros. Habia, por lo demas, bastantes damas,
mientras que en la mayoria de anteriores dias de la montaiia una insisten
[luvia las habia retenido. M4s tarde se reunid el coro y cantd unas cancione
muy bonitas como la Cancidn de la tarde, después Arriba Alemania arrib
y Adiés, queridos bosques frondosos. Luego se baild hasta la seis y media.
la postre, ése fue el fin de la fiesta y tras despedirme cordialmente y haber:-:
dado las gracias, volvimos a marchar, formados por clases, monte abajo en. :
direccion al edificio de la escuela. La marcha de la comitiva se mantuvo has-
ta el jardin de los de primero, y entonces todos se dispersaron. Los de las’
clases intermedias bailaron valses durante la tarde en la sala de baile. Asi
concluyd el dia de montafia mas bonito desde hace muchos afios. —

El 23 de agosto.

Hoy estamos tedavia algo exhaustos por el dia de ayer; pues ese tipo de ale- -
gria y diversion siempre se llevan algo consigo. Pero los bellos recuerdos .
permanecen. — : i
Debo mencionar otro detalle del dia de montafia. Cuando en el camino de -
regreso se veia ya Pforta justo debajo nuestra, las clases formaron unas junto

aotras y el prefecto lanzé unos «vivas», primero por el rey, luego por el prin-

cipe de Prusia, luego por los futuros bachilleres, otro por el alma mater con.:
los profesores y, por fin, por todo el coetus de alumnos. Cuatro, cinco, seis
vivas resonaron por estos tiltimos, asi que, al final, el Prof. Buchbinder dijo, .
riendo: pero, bueno, jcuinto queréis vivir? — i
Madame Laubscher estuvo muy amable al invitarme a ir mas a menudo a
Almrich, durante la ausencia de mama. Seguro que aprovecharé esta invita-:,
cién en mas de una ocasion —
En este momento me encuentro en un extrafio apuro. Resulta que hay aqui,
en Pforta, dos hermanos que tienen un cierto parentesco conmigo. — Al ma-
yor lo desprecia en cierta medida todo el coetus, es objeto de burla y todos:

se rien de él, Insiste, sin embargo, en que se le permita acompaifiarme, ya que -
aln no tengo asignado un mentor para el préximo semestre. Su hermano, por .
contra, es una persona totalmente encantadora, divertida y buena, pero cuan- -
do le conté eso de su hermano, dijo que yo podria hacerme acompafiar por:;
él: pues «deberia elegir libremente cudl de ellos me cae mejor.» Asi que es-
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£ toy €1l UD NUeVO apuro; pues, en cualquier caso, ofenderé a uno de los dos.

si‘que lo mejor que puedo hacer es no dejarme acompafiar por ninguno de
os‘dos~—

- El otofio siempre me hace evocar mi futura posicién en el mundo; pues la
uventud también debe rendir sus frutos. Pero me parece terrible la idea de
e solamente entonces podré disfrutar de lo que mis esfuerzos previos han
ogrado:llevar a casa. Mi alma debe permanecer en una eterna primavera,
pues und vez que haya pasado la rosada estacion de las flores, también con-
cluird mi vida. jQué dificil me serd prescindir de 1a primavera terrenal, pero
cudnto mds amargo es lo de ahora!

El 24 de agosto.
Ayer-volvi a leer Los bandidos; cada vez que lo hago, tengo una sensacién
umamente peculiar. Los personajes me parecen casi sobrehumanos, uno
cree contemplar una lucha titdnica contra la religién y la virtud en la que la
- omnipotencia celestial consigue una victoria infinitamente trigica. Terrible
--es, én fin, la desesperacién del pecador infinito, que se ve acrecentada
de manera horrible por las palabras del padre. No me percaté de nada
. nuevo, excepto que Schiller alude a una poesia suya de juventud en
" cierto pasaje. —
— Tercer acto, segunda escena. —

«Schwarz. jCon qué magnificencia se pone el sol!

«Moor: jAsi es como muere un héroe: jdigno de ser adorado!

Cuando atn era nifio, mi pensamiento preferido era jvivir como ellos, morir

como ellos! Comparese con esto el poema:

«El sol ha desaparecido lo mismo que un héroe»?, etc.

Aqui se aprecia que Schiller ha entretejido muchas de sus ideas, de sus esbo-

Zos, en el Karl Moor. —

— Inmediatamente después de la cena pudimos irnos y nos reunimos en las sa-
linas, en la Davidsonshalle. Mas o menos a eso de las tres llegamos a la Bu-
chenhalle. Se trata de un bellisimo paraje en el bosque, provisto de bancos
como si fuese un anfiteatro. El coro y los demas misicos ocuparon el lugar
mas alto. Abajo se habia construido un altar y un pllpito, adornado con flo-
res de forma muy ceremoniosa. Primero se canté: «4h, permanece con tu
graciap; después, el Prof. Buddensieg leyd la liturgia; ademas, nosotros can-
tamos algunos motetes; a continuacion, el didcono Link, de Ekartberga, su-
bié al pilpito y pronuncié un sermén muy hermoso y lleno de espiritu. Acto
seguido la celebracion concluyé con varias piezas cantadas. —

Habia un ambiente inusualmente animado, casi todos los baiiistas estaban
alli. A las cuatro y media estibamos de vuelta en Pforta e inmediatamente
después fuimos a bafiarnos. El Saale estaba maravillosamente templado y
nos quedamos bastante tiempo dentro del agua. He vuelto a ensayar unas
cuantas veces el salto de cabeza. jPor cierto, cudndo recibiré otra vez una
carta de mama! jNo sé como se encuentran! ;Y mafiana ya es jueves!

B Cita no literal del Der Abend, de Schiller.
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El 25 de agosto.

— Hasta ahora no me han pasado muchas cosas; el sol no luce con mucha in-
tensidad; el frio otofial se extiende sobre la tierra. — En clase hemos redac-
tado un docimadsticon; estoy ansioso por. saber el resultado. —

— Mam4 me dijo que probablemente yo viaje a Korensen en Navidades, ya que
por esas fechas quizé ella no haya vuelto atin. Desde luego, seria muy grato. -
Sobre todo me alegro mucho por el viaje. Si no hace tanto frio, iré hasta Halle .
y luego haré el camino hasta Deutschenthal. Alli visitaré al sefior pastor, al que :
conoci hace ya un tiempo; después, viajaré desde alli hasta Langenbogen, sa- :
ludando a mi viejo conocido, el lago salado. Después iré a Eisleben, donde se *
pueden contemplar monumentos conmemorativos a Lutero. De alli a Mans-
feld, donde mama y el tio me esperan. Me hace mucha ilusién?. —

— Esta tarde comienza el gran repaso de Geografia, primero con Asia. Mal .
asunto; desearia que ya hubiese pasado. Por regla general, siempre le he te-
nido algo de miedo a la Geografia.

— Todo fue realmente bien. Me toc6 hacer el ejercicio de Geografia y lo superé. -
Por lo demé4s, me ha escrito Wilhelm; acepta mi plan e incluso le encantaria”,
hacer una pequefia excursion a pie, — :
En el poema de tercero, «Regreso al hogans he obtenido un 2 a. La segunda’
parte sigue asi:

I
— I El suave tafiido de la campana del atardecer
resuena en los campos.
Como queriéndome decir
que en este mundo
ni patria ni felicidad del hogar
hay quien las haya encontrado:
Apenas de la tierra huidos,
a la tierra volvemos.

II. Cuando resuenan asi las campanas,
una idea me embarga,
1a de que todos nosotros vagamos
hacia 1a eterna patria.
Bendito por siempre aquel
que de la tierra escapa
y cantos patridticos entona
por la patria bienaventurada.

El 26 de agosto. o
—  En mi docimdsticon de Latin he obtenido un II a. Hoy hemos escrito uno dé :
Matematicas y el resultado me tiene muy intrigado; yo he respondido a todo, :
pero si todo esta correcto, eso es otra cuestion. — o
Esta tarde el calor volvid a alcanzar los 24 grados. Se suspendieron las clases;--‘.
y todos fuimos a bafiarnos. El agua estaba estupenda. —

% Cfr. la carta de Nietzsche a su madre de 27 de agosto de 1859.



MP 111 6, ABRIL-OCTUBRE DE 1859 105

Hoy no tengo nada mas que contar. Por eso quiero adjuntar mi poesia: Regre- .
. so a la patria.

Regreso a la patria
— Doloroso dia aquel

en que una vez me marché:

pero mas inquieto avin

estaba el corazon al volver.

iDe mi peregrinar sus esperanzas todas
quedaron de golpe arrasadas!

jOh, infausto dia!

jOh, desgraciadas horas!

Mucho he llorado

ante la tumba de mi padre,

y més de una ligrima amarga
he derramado sobre la fosa.
Tan desolada y triste hallaba

la querida casa paterna,

que a menudo he escapado

a vagar por el oscuro bosque.—

En sus umbrios rincones

olvidé toda herida

Lleg6 en apacibles suefios

la paz a mi corazon.

El delicioso aroma de la juventud,

las rosas y el vuelo de la alondra

se me aparecieron cuando, dormitando,
reposaba a la sombra del roble.

' El 27 de agosto.

Mu'a por dénde, ayer por la tarde hubo de nuevo «chapuzén general». En
ada viaje, las canoas iban a rebosar.

Ahora tengo la Historia de la literatura de Kletke®, y me ha atraido de forma
destacada la vida de Jean Paul. Los fragmentos de su obra que he leido me han
“resultado especialmente interesantes por su amplia y variopinta capacidad des-
riptiva, por sus delicados pensamientos y su humor satirico. Creo que Jean Paul
"llegara a ser algin dia, en mis afios maduros, mi escritor favorito. —

* Ahora adornaré con un poco de fantasia algunos episodios de mi vida. El pri-
"mero va a ser:

[PRTH

1. De las vacaciones estivales.

iVacaciones estivales! Estas son unas palabras magicas para todos esos
“alumnus portensis que suspiran por la libertad, un Eldorado que nos consue-

#: Hermann Kletke, Musterbuch deutscher Aufsdtze, Berlin, 1844,
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la en la travesia a lo largo del gran océano del semestre escolar. Qué dich:
cuando resuena al fin el grito de jtierra, tierra!: con jibilo, todos engalanan .
entonces el barco de su existencia, y los viejos y queridos camarotes se ador:
nan con guirnaldas que, en cada una de sus hojas, llevan escrita la palabra
esperanza. ;Quién es capaz de describir el bullente sentimiento, la orgullosa:
conciencia que nos eleva hasta las estrellas? No nos apartamos de los brazos:
del alma mater con suspiros y lamentos; no, por el contrario, nos sentimo
tan libres y alegres, como una alondra que asciende por encima de un maren.
llamas y sumerge sus alas en el ondeante ardor purpura. Pero, jes eso liber
tad? Sdlo durante cinco semanas podemos alzar nuestro vuelo por montes
valles, en eternas distancias, pero luego una orden perentoria nos reclama de :
vuelta a los viejos y lobregos muros. —
Cuando la risuefia primavera derrama sobre los campos su riquisimo cuerno d
la abundancia, cuando el sol abraza fogosamente a la tierra, entonces germinan.
y brotan los retofios primaverales, sacuden en {a aurora matutina sus doradas -
cabezas, sembradas de diamantes, y se abren, en un estremecimiento de placer, "
gloriosos de jibilo. ;Y mira! Asciende la negra noche y envuelve con su oscu- *:
ra boveda a la tierra que suspira. Violentas tormentas, retumbantes truenos se
precipitan por las siniestras paredes y se afanan en hacer volar sus puntales.
Impetuosos relampagos serpentean alrededor de las columnas de la béveday
lanzan llamaradas hacia arriba — entonces se alza Helios en su trono purptreo
—los poderes de la oscuridad se retiran—, la diosa de la luz avanza con su ful-
gor lleno de colorido sobre el puente cubierto de diamantes, y sobre éste se
cierra la puerta del triunfo, envuelta en centelleos.

Pero los encantadores retofios de la primavera habian sucumbido al impo-
nente espectaculo, y el dios victorioso los convirtié en flores destrozadas.
iPor eso, joven, emplea el tiempo de tus vacaciones, no para trabajar, sino
para gozar de un jubiloso descanso, de manera que, cuando se acerque la tor-
menta y la amenazante voz de los truenos anuncie el final de la época de las
rosas, consientas en regresar! — No soy de esos que ven huir a la primavera
sin pronunciar queja alguna, y no puedo imaginar que alguien quiera volver

a encadenarse de buen grado. He llegado a la siguiente conclusién: disfruta
la vida tal como se te ofrece y no pienses en las penas venideras. Este es, en
suma, el mayor axioma humano que he aprendido en Pforta. Cuando los pen-
samientos amargos me torturan y mi alma se ve doblegada por una hiriente
nostalgia, cuando contemplo con tristeza cémo se aleja la primavera y mi
corazoén se consume en medio del mas profundo dolor, entonces ese pensa-
miento se me acerca serpenteando como una guirnalda de rosas a través de
las ruinas del pasado, y yo — jlanzo los bolos! — Asi que jfuera los pensa-
mientos sobre el final de las vacaciones! jRisuefio, lleno de alegria de vivir, ',
abaldnzate sobre la vida gris y conquista la corona de las vacaciones mejor
disfrutadas!

IL. »
El sol ya se habia puesto cuando salimos de la ligubre Halie. Pronto quedd .
atras esa ciudad, que, a pesar de su animado ambiente, no me produjo una
grata impresion; sobre nosotros, fluyendo en tonos dorados, el cielo, donde :
el calor lanzaba llamaradas en rosada transfiguracién; y, junto a nosotros, la .-
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v 'cdinpifia, sobre la que reposaba el suave aliento de 1a tarde. jOh, Wilhelm!,
-exclamé; ;existe un placer mayor que el de vagar juntos por el mundo?
jAmor de amigo, lealtad de amigo! {El hélito de una espléndida noche de
erano, el aroma de las flores y la luz del crepiisculo! ¢(No ascienden tus pen-
samientos-como la jubilosa alondra y ocupan su trono entre nubes coronadas
e.0ro?:Mi vida reposa ante mi como un paisaje al atardecer, maravillosa-
ente hermoso. {C6mo se agolpan los dias ante.mi, tan pronto iluminados
-por und luz tenue, tan pronto envueltos en una gozosa claridad! —
n'ese instante, un grito estridente atraves6 nuestros oidos: provenia del ma-
nicomio cercano. Nuestras manos se unieron estrechamente: fue para noso-
tros como si un espiritu maligno nos hubiera tocado con sus aterradoras alas.
iNo, nada podré separarnos al uno del otro, nada salvo una muerte temprana!
iRetiraos, poderes malignos! — También en este hermoso mundo existe la
-1+ desdicha. Pero ;qué esla desdicha? —
"Ya se habia hecho de noche, las nubes se agolpaban, formando una masa gri-
sacea, nocturna, Apresuramos algo mas nuestros pasos, ni siquiera conversa-
bamos. Los parajes se iban volviendo cada vez mas ligubres, y cuando final-
~mente llegamos a un bosque, sentimos algo de inquietud. Por eso nos resulté
:muy grato, al tiempo que despertd en nosotros cierta sensacion de angustia,
el divisar a lo lejos una luz que se nos acercaba. Entretanto nos armamos de
-« I+ :valor y nos encaminamos hacia ella. Pronto divisamos una figura negra que,
“por su aspecto, parecia un cazador. Pues de su espalda colgaba un fusil y le
seguia un perro que ladraba estrepitosamente. Pero cuando nos acercamos a
»inmes él y contemplamos los rasgos salvajes e inquietantes de su rostro, nuestro
valor volvid a desaparecer y apenas si exclamamos con voz tenue: «Buenas
noches». Respondiéndonos lo mismo con una voz ronca, €l extraiio nos
alumbro la cara y exclamd, sujetando al perro, que trataba de abalanzarse
sobre nosotros: «;Qué hacéis tan tarde en el bosque, eh, jovenzuelos?» Real-
mente no sabfamos qué contestar y respondimos: «Nos encaminamos a Eis-
a7 leben y alin confiamos en alcanzar esta noche nuestra meta». «La noche no
" es amiga de ningin hombre y para unos muchachos tan jovenes ir tan so-
los...» — Se detuvo en este punto y, temerosos, lanzamos una mirada inqui-
sitiva a su rostro.
Mas €l exclamo sonriendo: «Pero ahora no tenéis nada que temer; os acom-
pafiaré». A pesar de que al principio aceptamos su invitacién con titubeos,
* poco a poco su rudo semblante fue haciéndosenos algo mas amigable y fui-
mos depositando nuestra confianza en él. Era una noche negra como la pez,
incluso la luna estaba cubierta por unas nubes bajas y el candil proyectaba su
trémula luz sobre los gigantescos arboles. Casi me vino la idea de ir andando
hasta Deutschental y hacer alli una parada. Allf tenia yo un tjo”® del que sabia
. que no me dejaria marchar asi como asi. Al fin, como por casualidad, me in-
formé sobre él y aquel tipo me miré y me dijo: «;Asi que le conoce usted?»
i Le respondi: «Si, un poco», pero volvié a preguntarme por qué no queria vi-
- sitarle, y le comenté: «Aun hay tiempo para ello en el camino de vueltan.
Pero el viejo replicé sorprendido: «;Tiene usted un conocido en los alrede-

¢ 2 Hieronymus Burchkhardt, cufiado de su madre, funcionario en Teutschenthal, cerca de Halle,
‘an onvanaca Nistzerhe nacd lac vacarinnee dal varana de 1844
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dores y prefiere ir de noche por caminos peligrosos?» — «;Peligrosos?»,
pregunté, y mis ojos miraron temerosos en derredor, pero en torno suyo todo
era noche, una noche profunda y negra. «;Aun no habéis oido las historias
de fantasmas de este bosque? Habitualmente suelen encontrarse por aqui
bandas de gitanos». — Le pedi que se callase, y continuamos nuestro camino
en un silencio-mortal. Por fin llegamos a un valle rodeado de matorral salva-
je. De repente nuestro acompaifiante se puso un silbato en la boca e hizo so-
nar un pitido estridente. Estdbamos perplejos; pero enseguida el bosque co-
menzd a agitarse, por aqui y por alla lucian antorchas, feroces hombres
encapuchados nos rodearon, perdi la conciencia y ya no supe lo que paséd
conmigo, —

I .

Cuando me desperté, aun pululaban en derredor mia esas visiones terrorifi-
cas, aunque rapidamente me sobrevino una alentadora sensacién de regocijo
— Aun estaba en Pforta, fue mi ltima mafiana alli, en dos horas estuve en
Naumburg. Los rayos de sol matutinos resplandecian a través de la ventana
y saludé alegremente la luz celeste que ahuyentaba las tétricas visiones de la
noche anterior, — Al poco tiempo estuve caminando hasta las pequefias por-
tezuelas y eché un ultimo vistazo de despedida al viejo edificio gris. — En-
tonces me adentré en el frondoso bosque. Siempre que me interno en el san-
tuario de la naturaleza, me acomete la misma sensaci6n: todo este esplendor
ha sido creado para nosotros, para nosotros se alzan las sublimes bovedas de
sombras, para nosotros brilla el sol y reluce la luna, y debido a ello el mundo
entero me parece un querido compaiiero con el que puedo intercambiar mis
pensamientos, al que lloro amargamente cuando se separa de mi, pero sin
separaci6n no cabe la posibilidad de un alegre reencuentro; el sol ha de hun-
dirse en el mar, si al dia siguiente quiere verter nueva vida; nuestra vida debe
marchitarse si queremos experimentar una resurreccién mas espiritual.—
Cuando llegué a Naumburg, fui recibido con mucha alegtia y jubilo; pasado
el primer momento de euforia, nos pusimos a conversar durante bastante
tiempo, en particular, sobre dénde viajaria yo durante las vacaciones. De re-
pente se ilumind una luz en mi cabeza; pensé: deberias visitar a aquel tio que
aun no conoces®, tal y como me lo indicé el suefio. Asi que iria a Jena, don-
de un pariente mio es el burgomaestre. En pocos dias la decision estaba ma-
durada, habia llegado la amable invitacion de mi tio, asi que me dirigi como
una flecha hacia el ferrocarril. El monstruo que regurgita vapor ya se encon-
traba alli y atn tuve tiempo de saltar a un vagén, —

V.
Partimos volando, mientras que el hermoso paisaje de los alrededores pasaba
de largo como si fuese una escena mégica. En cierto modo adoro el viaje en
ferrocarril; a pesar de que las imagenes solamente se pueden apreciar por un
instante. Pero asi es, en general, nuestra vida, tan s6lo una travesia huidiza
sin una parada permanente, y somos afortunados si ésta se nos ofrece en su
floracién mas preciosa. Viajar en un carruaje me resulta muy poco poético;

37 Emil Schenk, el esposo de Matilde Nietzsche, hija del hermanastro del padre de Nietzsche.
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-cuando uno se encuentra sumergido en los pensamientos mas profundos, de
repente, da una sacudida e inmediatamente un zarandeo que le aturde a uno
:1a cabeza por completo. Si se va a pie, ocurre con frecuencia que una sublime
impresion se interrumpe debido precisamente a las cosas que uno se encuen-
tra al pasear. —También divisé a mi vieja Pforta, pero no tenia deseos de
s.viajar alli y la dejé esperando cuatro semanas mas. Pronto estuvo ante noso-
i tros el castillo de Rudelsburg, y el viejo Samiel nos salud6 con un paiiuelo y
.. nos animé a visitarle. La comarca es, en esa zona, verdaderamente maravi-
. llosa, el valle es como una alfombra de flores por la que reptara una serpien-
:.te-de plata. Los grisiceos guardianes del pasado contemplan solitarios la
vida que se extiende ante ellos. En Apolda dejé el vagén y me subi al émni-
- bus. Desgraciadamente, iba todo tan ocupado que s6lo encontré asiento so-
.- bre el pescante. Ahi, de tanto en tanto se quemaba uno (pues, por lo general,
..el sol estaba cubierto por las nubes, aunque a ratos conseguia abrirse paso
+« entre aquéllas), quemaba de una manera tan intensa, como si pretendiese
.-.abrasarnos. Asi sucede también con un corazon que se viera impedido para
expandirse por una multitud de cosas inimaginables, que luego llega a des-
bordarse e inunda las orillas. De la célida avenida partia el camino, que dis-
curria entre dos cadenas montafiosas que contrastan entre si de manera sin-
gular. La una esta recubierta de bosque y campifia, mientras que la otra se
extiende arida y desolada. Su altura se eleva hasta los 1.000 pies, mientras
que, tras Jena, el Fuchsturm supera los 2.000. Pronto veremos aparecer ante
nosotros Jena, con sus torres y sus montafias. Siempre me resulta sumamen-
: “te agradable contemplar la pequefia y bien situada ciudad universitaria. Me
...explicaron el camino y encontré la casa de mi tio. La querida tia me recibio
de forma muy cordial, y me sent{ como en casa. Mi tio, al que ni siquiera co-
nocia, tiene un caracter muy afable y me instruy6 en todo cuanto le fui pre-
guntando. De hecho, me fue tan bien y todo me result6 tan interesante, que
no sabria decir en qué otro lugar habria podido pasar unas vacaciones mas
agradables. En la primera mafiana fui con el tio al Hausberg, donde se en-
cuentra el Ziegenhain con el Fuchsturm, Alli pude admirar Jena desde una
:perspectiva maravillosa; a mis pies discurria e] Saale, rodeando parcialmente
1a:ciudad, que con sus calles estrechas y altos edificios posee un aspecto sin
duda anticuado, pero acogedor. Después, mi tio tuvo que acudir al ayunta-
:miento y yo, entretanto, deambulé por la ciudad en busca de las casas donde
residieron algunos personajes famosos, lo que me produjo un gran deleite. A
:mediodia fuimos a los bafios publicos y, acompafiados por una canoa, nada-
:mos Saale arriba, lo que resulté muy fatigoso. Después, el abundante al-
muerzo nos supo a gloria. La sobremesa la pasé leyendo, como suelo hacer,
‘en la biblioteca del tio; alli encontré a Novalis (cuyos pensamientos filos6fi-
cos me interesaron), Geibel®, Redwitz?®, muchas colecciones, los poemas de
" ;Schiller comentados por Viehoff, etc. Entrada la tarde, regres6 mi tio e hici-
:1:mos entonces algunas salidas por los alrededores. Primero me gustaria con-

tar la excursion a Kunitzburg. Tras haber dejado atras el Jensig atravesando
i> los prados, enseguida aparecieron las viejas ruinas de aquel castillo sobre la

28 Emmanue] Geibel (1815-1884), poeta roméntico.
A 2. Oskar Baron de Redwitz (1823-1891), novelista y dramaturgo.
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cima de la montafia. Como estdbamos informados del mal estado del cami-
no, pronto lo abandonamos y fuimos avanzando con indecible esfuerzo gra-
cias a que nos ibamos sujetando a los ramajos y matojos. jPor fin, por fin!
Me caia el sudor a borbotones y debo decir que nunca habia llevado a cabe
un esfuerzo tan grande. Por otra parte, se obtiene una gran recompensa al fi-
nal de todo ese tremendo esfuerzo. En ese mismo instante, se ponia el so
ante nosotros, y en el valle la niebla ascendia y descendia a su antojo. Es ma-
ravilloso pasar un rato asi entre las ruinas del pasado. Por estas vetustas ven-
tanas se asomaron una vez intrépidos caballeros y, desde aqui, asaltaron a los
comerciantes que transitaban despreocupadamente a lo largo del Saale. Pero
es dificil trasladarse al punto de vista propio de la Edad Media, siempre nos::
imaginamos esa vida de manera exagerada, o bien romanticamente idealiza
da, o bien como una escoria de ley del més fuerte, asesinatos y asaltos porel
camino. Cuando pienso en ello, me figuro a los valientes caballeros que, por
Dios y por su honor, hacian morder el polvo a todos sus enemigos, y lo mis
mo tocaban dulces canciones con la guitarra en mitad de la noche més oscu- -
ra, que se lanzaban al mundo en pos de fieros monstruos e intrépidas aven- . ©
turas. — De la Edad Media fuimos devueltos por completo al presente por -:
una de esas famosas tortitlas de Kunitzburg, y ese presente volvié a imponer-
se con todo derecho cuando, por la noche, enteramente agotados y exhaus-
tos, nos echamos a descansar. — :

V.
El punto culminante de mi estancia en Jena lo constituyd, en cualquier
caso, el contacto con los estudiantes. La cosa sucedio6 de la siguiente ma-
nera. Como antiguo fundador de la [asociacion estudiantil] «Teutonia», mi
tio es miembro honorifico de la misma. Y dandose la circunstancia de que
un consejero econoémico habia cumplido su vieja promesa de hacer un re-
galo [a la asociacion) con cuatro barricas de vino, mi tio fue invitado a esa
fiesta. —
Debo omitir ahora una descripcién mas amplia y volver sobre algo de mi
vida en Pforta. El domingo, 3 de septiembre, después de la cena, tuve un rato
de esparcimiento con Krimer hasta las ocho. La estancia en Naumburg fue
sumamente encantadora y agradable, especialmente para Krémer, que por
fortuna habia aprobado su examen. Todos, excepto el externo Neumann, ha-
bian aprobado; el domingo pasado por la tarde se publico el fallo. Krdmer
nos contd cémo [el dictamen] les habia impactado a todos y habia ahuyenta-
do toda alegria posible. A la una y media todos los bachilleres fueron al co-
medor, llevando cada uno de ellos a dos o mas del resto. También yo tuve
este honor. Alli comimos, entre otras cosas, las conocidas «albdndigas de
bachiller». —
Hace poco la tia Ehrenberg®, acompaiiada de mama, visit6 al rector. Yo las
guié por todo el recinto. Antes de partir, la tia me colocd en la palma de la
mano un talero, lo cual me result6é también de lo mas agradable. —
El lunes hubo reemplazo de externos. En la merienda se repartieron dos va-
sos de vino y un buen pedazo de pastel. En el cenculo también estuvieron

™ Julie Ehrenberg. pariente lejana de Nietzsche por parte de su padre, que residia en Leipzig.
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presentes todos los externos, un honor del que sélo pasticipan en la época de
ayuno y en la comida de «albdndigas de bachillerm. —
I'miércoles se marchan los bachilleres; hasta entonces estan exlex, lo cual sig-
nifica-que se les exime de todas las cadenas de las normas escolares. Asi que
~1levan una vida bastante comoda. — Cuando se hayan marchado, nosotros, los
miembros ‘del coro, haremos una excursion hasta Rudelsburg, algo que me
“produce una gran alegria. El miércoles tuvimios, gracias a los bachilleres, «dia
: de suefion. A las nueve en punto hubo en el oratorio una ceremonia, en la que
todos se despidieron de la escuela con unas palabras. Creo que nunca el am-
- ‘biente fue tan serio en el coetus como ese dia. No se observaba ningtin gesto
sonriente, pues no habia nadie que no tuviera al menos un compaiiero que le
resultaba verdaderamente afin. A la una aparecieron dos carricoches adiciona-
. les tirados por cuatro caballos con dos cocheros. Los postillones calzaban bo-
siv'tas altas y llevaban vistosos uniformes, e hicieron las delicias de todos con sus
buenos toques de corneta y sus malos chistes; finalmente aparecieron los ba-
~chilleres, que habian almorzado con sus tutores y se habian despedido ya de
-ellos. Todos estaban muy emocionados, ya que todo giraba en torno suyo, la
~mayoria decia: jAdiés amigo! y los més cercanos se despedian con besos y
 abrazos, mientras los demas lo hacian con un apreton de manos. Fue un instan-
"+ :te muy emotivo; a muchos les brotaron las lagrimas de los ojos cuando los que
se iban abandonaron la vida del coetus y se marcharon definitivamente. Tam-
bién el Prof. Buddensieg se mostr6 profundamente conmovido por la partida
. de su fimulo; éste habia llorado mucho. — —
A las tres partimos hacia el Rudelsburg, El camino y el cielo eran maravillo-
- 808 y el panorama del valle desde el Rudeslburg, completamente fascinante.

En este ambiente no me podia invadir aburrimiento alguno, a pesar de que

otros se habian quejado al respecto. Cantamos bastantes canciones ante una

multitud de forasteros. A las seis y media enfilamos el camino de vuelta.

Como también regresaba una gran cantidad de damas, cantamos de manera

aun mas encantadora. El sefior Prof. Korssen estuvo desacostumbradamente

simpdtico y deleité a todos con su terrible voz chillona y sus bromas. No es-
tuvimos de vuelta hasta las ocho menos cuarto, para enfado de los demas,
que desde las siete habian estado esperando en el claustro.
- El domingo estuve en Almrich, a pesar de que una copiosa lluvia estuvo a
punto de impedirnoslo. Y fue de lo mds grato, ya que me encontré también
iy alli a la tia Ida*, de Pobles, que visitaba a mama por unos dias. Cuando lleg6
la hora de irme, me acompaii6 hasta Pforta y pude enseiiarle mi habitacién y
el jardin de los de primero. —

— He recibido mi Tristram Shandy. He leido el primer volumen y no dejo de
releerlo una y otra vez. Al principio no entendi casi nada, incluso me arre-
penti de haberlo comprado. Sin embargo, ahora me interesa mucho; anoto
todos sus sugerentes pensamientos. Hasta ahora no habia hallado un conoci-
miento cientifico tan amplio ni una diseccion semejante del corazén, —
Por lo que respecta a mi situacion econdmnrica, ésta se presenta de la siguien-
te manera: 15 gr de plata del tdlero van a parar a Naumburg, para el libro;
del resto me quedo con 10 gr de plata para la fiesta de San Miguel, para la

3 Hermana menor de la madre de Nietzsche.
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que, ademas, recibiré otros 10 del Prof. Buddensieg. Por otra parte, también
quiero vender algunos libros que no necesito. —

Ahora quiero continuar con la descripcién de mis vacaciones. En el ultimo
capitulo me encontraba aiin en Jena y estaba a punto de describir mi encuen-
tro con los «teutones». — ;Con estudiantes? Si, si, e incluso con una asocia-
cion de dudosa reputacion por culpa de la bebida y los duelos. Etsi Plato
meus amicus est, esto es, a pesar de que siento simpatia por esta pequefia
ciudad universitaria, famen veritatem ducem sequor”, en Jena la gente es
bastante ruda, aunque en tiempos pasados tuvo que ser peor.

— jQuién vuelve de Jena intacto,
bien puede decir que gran suerte tiene! —

De nuevo habia escrito aqui cosas sin sentido (de las que hay bastantes en
este libro). Tras una lectura posterior he arrancado esas hojas. —

— Ahora me encuentro en una situacién muy distinta a aquella en la que estaba
cuando escribi lo anterior. Entonces verdeaba y florecia atin el verano tardio,
ahora —oh, duele— es otofio tardio. Entonces aiin no estaba en tercero, aho-
ra he avanzado un escalafén. Por aquel entonces mama y Lisbeth todavia es-
taban en Naumburg, ahora, tras la excursion de los dias de San Miguel, se
encuentran en Gorenzen, etc.

— Celebré mi cumpleafios y me he hecho mayor. — El tiempo se marchita
como la rosa de primavera y la alegria se disipa como la espuma del arroyo.
Me invade ahora un intenso afin de conocimiento, de cultura universal;
Humboldt ha suscitado en mi esa orientacién®. ;Si este deseo fuese tan cons-
tante como mi inclinacién por la poesia! —

Desde mi més tierna infancia he tenido diversas aficiones. La primera fueron las
flores y las plantas, el manto de la tierra. Esto s6lo lo sé por haberlo oido tradi- :
cionalmente. — Después vino el amor a la arquitectura (basado fundamental--
mente, como es natural, en los juegos de construcciones), que desplegué de todas
las formas posibles. Siendo aiin muy pequeiio, me acuerdo de que, durante una
misa en Rocken, construi una pequeifia capilla. Mas tarde fueron ya magnificos
templos con varias hileras de columnas, torres elevadas con escaleras de caracol,
minas con lagos subterrineos e iluminacion interior y, finalmente, castillos que,
junto con mi tercera pasion, magnificamente estimulada por la gran guerra rusa,
se convirtieron en artilugios bélicos. Primero pensé en maquinas de asedio (he
escrito un librito con estrategias de guerra), después consegui libros sobre artilu-
gios militares y navales, hice grandes planes para el equipamiento de un barco,
ejecuté numerosas batallas y cercos, en los que se lanzaban bolas incendiarias de -
brea; y todo eso no era propiarnente sino ¢l medio para un gran objetivo, para un:
gran combate entre pueblos que, al final, se qued6 en los preparativos. Mi amor-
por lo militar se mostré también en la confeccién de un gran 1éxico militar gene-.

3 «Aunque Platén es mi amigo». Nietzsche alude al motto, Plato amicus, sed magis amicus”

veritas. Amigo soy de Platén, pero més lo soy de la verdad.

3 «Pero tomaré la verdad por guia». Cfr. nota anterior.

3 Nietzsche lee por estas fechas la obra de H. Klencke, Alexander von Humbolds, ein biogra-:
phischen Derkmal, Leipzig, 1852. Cfr. la carta de Nietzsche a Rosalia de mediados de octubre de
1859.
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ral; pero la caida de Sebastopol supuso su final. Entonces, un denominado Thea-
ter des arts me condujo a los escenarios; intentamos componer algo por nosotros
mismos y representarlo, primero a los dioses en el Olimpo. Al mismo tiempo, ya
a los nueve afios comenzod en mi la inclinacién por la poesia; afio tras afio se re-
petian los pequefios intentos. A los once afios se me despertd, por vez primera, la
inclinacién por la musica religiosa y, finalmente, por el arte de la composicion;
larazén ya la di en otro lugar; también el amor por la pintura procede de esa épo-
-ca, estimulada por las exposiciones anuales de cuadros. — Esas inclinaciones no
se suceden inmediatamente una tras otra, sino que se mezclan entre si, lo que
hace imposible determinar su principio y final. Luego surgi6 la inclinacién por
la literatura, la geologia, la astronomia, la mitologia, la lengua alemana (el anti-
guo alto alemdn), etc., asi que se formaron los siguientes grupos:

1. El gusto por la naturaleza a) Geologia
b) Botanica
¢) Astronomia

2. Elgusto porel arte a) Musica
b) Poesia
¢) Pintura
d) Teatro

3. Imitacion de la accidn y el movimiento
a) Guerra
b) Arquitectura
¢) Nautica

. 4. Inclinaciones favoritas entre las ciencias

' a) Buen estilo en latin
b) Mitologia

¢) Literatura

d) Lengua alemana.

- 5. Impulso interior hacia una formacién universal.
' Contiene todo lo demas y
afiade muchas novedades.

Artes Imitaciones Ciencias
] 1. Matematica 1. Arte militar 1. Geografia
2, Griego 2. Mhisica 2. Arte naval 2. Historia
3; Latin . 3. Poesia 3. Conocimiento de 3. Literatura
4; Aleman 4. Pintura 4. los diferentes 4. Geologia
R oficios
5. Inglés 5. Plastica etc. 5. Historia natural
6. Franicés 6. Quimica 6. Antigliedad
etc.” ~ 7. Arquitectura etc.

etc.
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iy por encima de todo, la religion,
el fundamento de todo saber!

iGrande es el dominio del saber, infinita
la bisqueda de la
verdad!

(Traduccion de JESUS MARTIN y MANUEL BARRIOS)



‘MP 11,10, OCTUBRE DE 1859-FEBRERO DE 1860

La celebracion de Schiller en Pforta!
8-12-59

‘El ¢entenario del nacimiento de Schiller habia despertado el deseo, entre todos los
'admuadones del gran aleman, de una fiesta colectiva de conmemoracion. Pero no
+$610 16s mas doctos, sirio también las clases mas bajas participaron vivamente en esta
‘fiestd nacional. Este rumor traspasé las fronteras de Alemania. Paises extranjeros y
‘lejanos continentes realizaron grandiosos preparativos para ese dia, asi que se puede
“4dmitii que- ningiin otro literato ha levantado un interés tan general como Schiller.
‘Pero jcomo se-podia conmemorar al gran poeta de una forma mds digna que con la
%representacwn de sus grandes obras? ;Qué podia hacérnoslo recordar mejor que sus
;propias‘creaciones espirituales, el reﬂejo de su gran espiritu? Y asi también, en ese
- dia, fueron ofrecidas exclusivamente piezas de Schiller en todos los teatros, excelen-
‘tes escenas de sus dramas fueron representadas en veladas privadas, y casi en cada
“casa se le conmemoré de alguna forma. Un lazo se tendio entre todos los corazones,
+el lazodel amor y la veneracion por el gran difunto. Tampoco Pforta quiso quedarse
- atrds en las iniciativas generales. Desde mucho tiempo antes se realizaron los prepa-
rativos para ese dia. El miércoles tuvo lugar una fiesta previa en el gimnasio, que fue
‘decorado festivamente para la ocasion. Una gran cantidad de gente se congregé alli.
El nombre de Schiller estaba en las bocas de todos, y todos los 0jos se posaban en su
~busto coronado de laurel. En primer lugar, fueron leidos los Piccolomini por los es-
 colares de primaria. El catedratico Koberstein hizo el papel de Wallenstein. Ante
nuestros 0jos aparecié una solemne figura de héroe que se sobreponia resueltamente
a las angustias de la vida; s6lo perseguia una meta que permanecia oculta en lo mas
_profundo de su corazoén, y que guiaba y dirigia todas sus acciones. A su alrededor una
" escuadra de generales, unos que denigraban con su egoismo cobarde la taila heroica
- de su ejército; otros que, fielmente entrega'dos a él, cuidaban de su prosperidad tanto
‘como de la suya propia. Frente a ellos apareci6 un cortesano imperial, diestro en to-
~das 1as intrigas y sofismas, pero inseguro ante la poderosa majestad de Wallenstein.
:-S6lo alguien como Schiller podia presentarnos con un esbozo tan claro el caricter

! Redaccién escolar. La celebracién tuvo lugar los dias 9 y 10 de noviembre de 1859. Cfr.

la carta de Nietzsche a su madre de mediados de noviembre, en la que le cuenta los detalles de la
ceremoma

\
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majestuoso de este héroe que, por encima de su tiempo, miraba orgulloso desde arri-
ba a todo lo bajo.

La representacién de La Campana, orquestada por Romberg?, constituyé la se-
gunda parte de la celebracién previa. Esta noble obra nos trasladé con la fuerza de sus
matices a todas las situaciones e imagenes de la vida que La Campana despliega ante
nosotros. Nos invadié el miedo por la confusién del incendio, nos apesadumbramos
con los primeros lamentos, nos estremecimos con las salvajes melodias de la revolu-
cién, hasta que nuestros Animos se calmaron de nuevo con la dulzura de los coros de
la paz. Apenas se habian extingunido las ultimas notas cuando el catedratico Kobers-
tein aparecié en escena y concluyd la fiesta previa con el noble Epilogo de Goethe®.

Al dia siguiente se suspendieron las clases con motivo de la celebracion. A las
diez hubo de nuevo un acto en el gimnasio que comenzé con dos coros de Schiller:’
«Adelante camaradas»* y «Alegria, bellas centellas divinas»®. Las poesias en honor
a Schiller de algunos escolares de primaria se alternaban con arias y baladas, hasta
que, finalmente, el profesor Koberstein aparecié en escena y leyé el discurso de la
ceremonia®. En é] rememoré el tiempo anterior a la aparicién de Schiller, expuso lue-
go su importancia literaria para la nacién alemana, y concluyo finalmente con la re-
flexién de que «esta fiesta nacional es un representativo signo precursor para el nueyo,
despertar del sentimiento nacional alemén, y se podrian deducir de ella buenas espe-
ranzas para el futuron. i

Después del banquete hubo un paseo para todos hasta las tres. Cada uno pasé lasi
horas siguientes ocupado con la lectura de obras de Schiller, etcétera, hasta que, fi;
nalmente, el baile que dur6 hasta las diez cerr6 las celebraciones. Entretanto, los es-
colares de primaria se divirtieron con el baile hasta bien entrada 1a noche. La mafiana
siguiente nos devolvié al curso de la vida cotidiana. Sin embargo un pensamiento ele-
vado y noble permanecia en todos nosotros, a saber, haber ofrecido a los manes de;
Schiller un digno homenaje.

2 Andreas Jakob Romberg (1767-1821), compositor. Puso miisica a La Campana de Schlller,’
que habia sido publicada en el Musen-Almanach de 1800. h '{ i
3 Epilogo a La Campana de Schiller, escrito de Goethe del verano de 1805 en memoria de su .
amigo fallecido. Publicado por primera vez en 1806, se volvié a publicar después en 1810 y 1816
con variantes. o
¢ Poema al que puso musica Christian Jakob Zahn, o
'S Este es el famoso Himno a la alegria, de Schiller, que Beethoven incluyé en el tltimo tlempo‘
de su Novena Sinfonia. .
¢ Este discurso fue publicado luego en Schiller-Album der Allgemeinen deutschen National-
Lotterie, Dresde, 1861, pp. 131-135. \
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Mi viaje en vacaciones
Pforta, 1860.

Nos'levantamos temprano, a las tres. La mafiana era fresca y nublada. La lluvia se
“dgjaba’adivinar. Caminamos a través de los campos, en silencio, echando todavia al-
gina mirada a la querida casa que quedaba detras de nosotros. El cielo estaba cada
Véz as sombrio, cada vez mas nublado. Cuando cruzabamos el Saale empezaron a
caerlas prirheras y pesadas gotas. El apeadero del tren quedaba todavia a diez minu-
tos. Llovia con fuerza, mientras avanzabamos a un ritmo apresurado.

“Uni rmaido estremecedor; el tren nos adelant6 y retumbd atronadoramente.

B Llegamos sin aliento. El guardabarrera nos hizo una sefial para que nos diésemos
-prisa. Nos'sentamos. El tren se puso en marcha. Lo curioso era que estabamos empa-
‘pado§’por fuera y totalmente cubiertos de sudor por dentro. Pero sin ningtin daio todo
:$igui’sui‘curso. Dejamos a un lado Merseburg; hicimos una parada en Halle, y me
“quedé sorprendido del cambio que en pocos afios habia tenido lugar en aquella ciu-
.dad;’pulcras y modernas casas y establecimientos por todas partes, donde antes se
.encontraban aquellos negros edificios de tejados puntiagudos y con las elevadas es-
_jgal@ras de entrada. Un pequefio asunto que todavia retenia al tio' fue répidamente
-1esuelto, Luego nos dirigimos a la casa de postas y dimos nuestros nombres. Al poco
“Tlegd el coche, nos subimos y continuamos hacia Eisleben. El cielo se habia aclarado.
. 'y | luminosos rayos se posaban sobre los amplios campos, en los que ondeaban
Jast paces sombras de nubes pasajeras. Durante un largo rato nuestra mirada se de-
_':'tuvo en €l manicomio, que tan ficilmente suscita una triste cadena de pensamientos.
‘ E amplio‘y blanco edificio sobresalia extrafio sobre el verdor claro y fresco que se
‘.exte dia a su alrededor. El camino se volvi6 luego mondtono. Aqui y alld una mirada
80 re el yermo paraje, por lo demés campos verdes, blancos, amarillos, en una eterna
intermitencia. Comencé a examinar a mis companeros de viaje. A mi lado estaba sen-
un hombre que, contento con todo, segin parecia, asentia sonriente y de buen
ra’'todo lo que decia su vecino. Este, por el contrario, se encontraba cada vez
s gltado. Nada podia contener el flujo de su discurso. Se explayaba principalmen-
obre su situacién econdmica. Un hombre de dinero, pero sin formacién. Lo mas

dmund Oehler, hermano de 1a madre de Nietzsche y pastor en Gorenzen.
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caracteristico era que hablaba continuamente del ministro B. H., y una y otra vez arre-
metia contra ¢l para luego, sin embargo, afiadir: a pesar de todo es un hombre exqui
sito, jqué animo tan afable tiene! Y luego se ocupaba de dar a conocer, con todo 111]0
de detalles, sus encuentros con él. A mi me parecié esto una simple muestra de vai
dad, pues no todo el mundo tiene el honor de tener contacto directo con un ministr
El paisaje se volvio mas interesante en cuanto dejamos atras Langenbogen. El camino
se elevaba progresivamente con curvas tortuosas. Al fin, al doblar una de las curvas,
encontramos de pronto ante nosotros el amplio espejo del lago salado. A su alrededor,
una cadena de verdes colinas y vifiedos; sobre las aguas doradas y resplandecientes;
una lengua de tierra de tupido bosque, llamada popularmente el puente del diablo, en
referencia a una leyenda extendida en miltiples variantes por toda Alemania, y que
esté ligada a diversos puentes y motlinos.
Pronto gozamos de una réplica de aquel espléndido paisaje. A nuestra derecha
surgid el lago Dulce. Las aguas tranquilas y maravillosas, el pequefio y pulcro cas-
tillo a la orilla del lago, mientras verdes hileras montafiosas se fundian delicada-::
mente unas en otras y se unian en una atractiva pintura. Aqui es también donde el,_:;
postillén, con unas pocas notas, produjo un eco tan claro y puro que hasta repitid; -
fielmente frases completas. Ahora aprecidbamos un paisaje verde. Pregunté sin éx
to por Holzzelle, el lugar de residencia del tio de Immermann?. Nadie me supo in-:
formar de este escenario de bromas de estudiantes en el que no puedo pensar sin.;
sonreir. )
Al fin llegamos a Eisleben. Nos apeamos en la casa de postas, nos dirigimos a-.
una taberna y alli nos repusimos con algo de comida y bebida. A nuestro lado toms¢-
asiento un hombre que a mi me parecid que era un cliente habitual. Con sus obser-
vaciones chabacanas y una forma de hablar insolente y sin recato consiguié tomar,
pronto las riendas de la conversacion, que giraba en torno a cosas completamente
indiferentes. Nos comportamos con mucha tranquilidad. Luego, husmeando al clé:
rigo vecino, se desahogo de la forma mds vulgar contra los curas, esquilmadores de¢
la tierra, etc.
A las cuatro tomamos de nuevo el coche de postas. El camino se dirigia hacm
Mannsfeld en continuos rodeos, de tal forma que casi nos moviamos en circulos, -
pero, al fin, alcanzamos la meta. El castillo habia sido restaurado de forma suntuosa ’,
por el nuevo propietario, el sefior von Recke, y tuvimos el placer de viajar con este
«ilustre y noble sefior» que conversé con nosotros de una forma muy amable. El tio,
de quien es protector, se deshacia en alabanzas con él en razén de sus principios cris-
tianos. Tampoco nos detuvimos en Mannsfeld. Cuanto mds nos acercabamos, tanto
mas crecia mi expectacién. Luego fuimos a pie; el paisaje era cada vez mas bello, -
Cuanto mas nos elevabamos —y casi todo el camino era una subida continua— maés -
nos acercabamos al bosque. Entretanto de nuevo parajes luminosos; a un lado se ex-
tendia una montafa de un verde maravilloso; en los valles, fértiles campos, y por de-
tras cadenas de montafias azuladas. Al fin surgid la torre a lo lejos. Nos encontramos,
con algunos hombres muy atareados y ocupados con la tala de la madera. Lo demas.
todo bosque, espeso y verde. -
Un paso més y ya estabamos en el pueblo, y tras breves instantes en la casa del
querido tio. La vieja casera, de Naumburg, nos recibi¢ alegre y risuefia. Ambos esta-
bamos algo fatigados, pero una sustanciosa merienda nos devolvi¢ las fuerzas. Desde °

* Kairl Immermann (1796-1840). escritor amigo de Heine, polémico con el romanticismo.



MP 111, 7A, AGOSTO DE 1860 119

‘¢l principio me parecié un lugar tan acogedor como ningfin otro. Después de la me-
}'ﬁénda elitio.comenzd a tocar su armonio. Una delicada nota surgi6 aurea y clara y en
‘lamas perfecta armonia le siguieron las otras. De pronto la melodia se elevé de forma
talmente maravitlosa. Un poderoso conjunto de notas surgia solemne y majestuoso,
otando de un sentimiento intimo en el mas puro estilo eclesiastico.
Todavia‘por la tarde cantamos juntos una cancidn religiosa, a la que se uni la ca-
sera del tio. Luego, el tio dirigi6 la oracion de la tarde. Esta hermosa costumbre nun-
ca se descuidaba aqui.
asé el dia siguiente descansando. El tio me dio un paseo por toda su propiedad.
La casa Tnisma era sencilla pero espaclosa, algunas salas grandes, cdmaras, cocina,
'dega y-s6tano. Un patio con varios edificios, granero y pequefios huertos, que el
opio tio se habia encargado de trazar. Un pozo con agua potable muy buena y fres-
. Algunos pasos mas alla se encontraba el gran jardin, un cuadrado perfecto de di-
~mensiones enormes con los mas variados tipos de 4rboles frutales y, entre todos ellos,
41‘f"1anta01ones ‘de verduras. La cuarta parte estaba ocupada por el jardin de flores; he
51tado con mucha frecuencia la pequefia cabafia rodeada de matorrales. Toda la vida
§ i sumamente agradable y sencilla. Me quedaba con frecuencia arriba, en la
1 gran sala; mientras que el tio traba_]aba abajo. Aqm encontré libros excelentes; y en-
‘ segmda recibi también un envio con mis propios libros que habia pedido. Continua-
mente éstaba ocupado de la forma més agradable. He escrito y compuesto varias co-
. 538 . También he tocado mucho en el delicioso armonio, un placer del que nunca me
podla cansar,
-.Al dia siguiente, antes del mediodia, recibi una carta de mi amigo W. Pinder. Al-
- gunas circunstancias le habian impedido unirse a mi en Korbetha, pero seguia que-
nendo venir més adelante; una noticia que me alegré especialmente. Con la esperan-
78 de encontrarle en el coche de Mannsfeld por la tarde, me dirigi a buscarlo. Pero me
2 equwoque no llegd, asi que regrese sélo a través de los bellos bosques.
.. Era domingo. El tio estuvo durante toda la mafiana muy ocupado. Loviyaala
: entrada de la iglesia. La iglesia era pequefia, pero estaba muy bien decorada. La
vjfaﬂ'uencla de gente era siempre muy numerosa. Pero, jqué sermén tan bello pronuncié
Cel. tio! ,Que fuerza en su homilfa! Cuén enérgica era cada una de sus palabras! Re-
E ‘cuerdo casi cada uno de los pensamientos que expuso. Hablé sobre la reconciliacion,
- reﬁnendose al dicho: «Cuando lleves tu ofrenda al altar, reconciliate primero con tu
“hermano». Era dia de comunién. Inmediatamente después de la homilia se adelan-
taron los dos intendentes del pueblo, hombres cultos, pero enemigos desde siem-
pre, y se reconciliaron tendiéndose mutuamente la mano.. jEsto fue todo un éxito!
Después de la homilia me quedé con el tio. Habia un bautizo. El organista baj6 y nos
saludé. Qué hombre tan amable! De figura larga y erguida, delgado, algo demacra-
do,;pero atin lozano y con el rostro muy amable, el gesto muy tranquilo y feliz. Por lo
- demds, tan discreto, tan tranquilo que cada dia se ganaba més mi afecto. El tio le in-
vitd a.comer con nosotros al mediodia. En la sobremesa deliberamos sobre hacia dén-
de debiamos dirigir nuestros pasos. A las tres partimos y subimos monte arriba.
iCuan sublime impresion no ha de producir un paseo semejante por el bosque! De
-~ repente salimos a un claro, e inmediatamente se amplié nuestra perspectiva. Una her-
. mosa imagen se revelé ante nosotros. Nos encontrabamos sobre la falda de una mon-
. tafia cubierta de brezo. Ante nosotros se extendian campos dureos, el dorado Auen y,
~ante todo ello, se distinguia claramente Sangerhausen con sus torres. Més alla,




120 OBRAS COMPLETAS

Kyfthauser’ y, casi en el horizonte, la azulada cadena de los bosques de Turmgla
Montafia y valle, bosque y campo formaban un paisaje vivo y multicolor.

Hicimos una larga parada aqui. Luego regresamos a casa de nuevo por otro camino.

Al dia siguniente volvi a recibir otra carta de Wilhelm, que me llené de alegria. La
Iluvia que le habia impedido llegar en el dia acordado no le habia quitado las ganas
de venir, por lo que queria llegar por la tarde. Enviamos a un muchacho a Mannsfeld,
pero decidimos salir a su encuentro al anochecer. A mitad de camino lo encontramos,
y nos alegramos mucho de volver a vernos. Todo el dia transcurri6 entre alegres con-
versaciones.

También el martes transcurrié de nuevo de una manera muy agradable. Por la tar-
de dimos un maravilloso paseo juntos. Al principio el sol quemaba mucho, al fin sa-
limos del campo abierto hacia los prados frescos y llenos de vida, y luego hacia el
fresco bosque Nos detuvimos en una cabafia de carbén. El edificio en su conjunto
me pareci6 interesante, pues nunca antes habia visto algo similar. Habia ramas de ar-
boles hincadas en el suelo en un gran circulo, de tal forma que las puntas se unian y
el conjunto tenia la figura de un frontén. Por encima se habia esparcido tierra y cés-
ped, asi que era lo suficientemente estable frente a la Iluvia y el viento. Dentro de la
propia cabafia habia algunos bancos, por lo dems parecia que todo estaba deshabita-
do desde hacia mucho tiempo. En las inmediaciones encontramos también algunas
instalaciones con hornos de carbén. No tuve el placer de ver la quema, pues no esta-
bamos en la época adecuada.

Al fin salimos del bosque y nos encontramos sobre una ladera bastante escarpada,
ante nosotros las azuladas montafias del Harz. Con el catalejo contemplamos las ci-
mas. Pude distinguir la cruz sobre la cima del Joseph. También se podia ver la cima
del monte Victor y el Brocken, todo muy bello y con claridad. jCon que gusto reco-
rrimos las pocas millas que nos separaban aun del lugar predilecto! El ojo ve primero
el paraje a lo lejos, el espmtu sin embargo se detiene por un tiempo en él y dlsfruta,
aunque no le pueda segmr el pesado cuerpo.

Al dia siguiente vimos, al fin, el mas bello paraje de la comarca vecina, el Ram-
melsburg*. El organista se ofrecié inmediatamente a guiarnos con su acostumbrada
amabilidad, ya que nuestro querido tio se quedé para cuidar a la casera que habia en-
fermado. En un principio, el tiempo nos fue algo adverso. Una atronadora y sofocan:
te tormenta se cernfa sobre nuestras cabezas. Pero no nos dejamos asustar, sino que
buscamos el camino més directo para llegar lo més pronto posible. A la derecha se
extendian cimas con muchos bosques frondosos, que se perdian en el mas bello de lo§
azules. Ante nosotros discurria un valle cubierto de prados que limitaba con un som*
brio bosque. Lo atravesamos. El camino iba en ascenso, al fin vimos ante nosotros
una graciosa casa, llamada la-casita suiza. Nos apresuramos hasta ella y cerramos los
ojos hasta que nos encontramos en su mirador con toda la comarca ante nosotros1
jQué espectaculo tan delicioso! Ante nosotros se hallaba Rammelsburg, més abajo 3 y
sobre una montafia boscosa. A derecha e izquierda, por todos lados, cadenas de mon-
tafias cubiertas de bosques espesos, que se elevaban unos por encima de otros, y cuyo.
verde me caus6 la mas grata de las impresiones; por detras las montafias azuladas del
Harz. No se puede uno imaginar un paisaje de bosques mas atractivo: el agradable

3 Pico del Harz, donde se encuentra la gruta de Federico Barbarroja, famosa por la leyendé'
atribuida a ella. Cfr. KGW 1, pp. 268-269.
4 Lugar famoso del Harz superior.
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contraste de montafia y valle, el viejo palacio, el aroma que venia de los bosques, y el
‘cielo.azul que reposaba en lo alto tan calmado y en paz. En el valle retumbaba el mur-
‘mullo del.Bode, aunque todo estaba en calma y sin un ruido. Nos quedamos total-
‘mente sumidos en la contemplacién. Nos encontribamos en un éxtasis silencioso.
1Qué agradable es, por cierto, la soledad del bosque! Encontré arriba, en las paredes
‘dela casa, unos versos escritos en color rojo oscuro que parecian haber brotado de ese
sentimiento, Encontré también los nombres de mama y Liesbeth, que los habian es-
crito aqui-hacia un afio. Yo afiadi el mio. Nos quedamos aqui una hora larga. Luego el
‘organista nos condujo, por deseo nuestro, a Rammelsburg. Para no dar ningiin rodeo,
‘descendimos directamente por la montafia, cruzamos el arroyo del bosque, caudaloso
'yrico.en truchas, y subimos de nuevo por la otra orilla. Atin vimos més lugares ro-
‘manticos, por ejemplo nos encontramos de pronto ante un precipicio, que como el
Rosstrappe *, nos llené de asombro y espanto. Pero lo més hermoso del camino lo
encontramos arriba. Todo el valle del Bode con su alfombra verde, las verdes y deli-
cadas:cadenas de montaiias a los lados, al pie de la montafia algunas casas que perte-
tiecian a Rammelsburg, el arroyo que, plateado, serpenteaba entre el verdor, y all4, a
‘Jo lejos, se confundia el bosque y la pradera: todo ello me ofrecia la vista mas bella
‘quenunca habia contemplado. Descansamos alli arriba un poco, luego emprendimos
‘el camino de vuelta. El organista nos relataba historias muy amenas de su vida, espe-
‘¢idlmente-de los afios 1813 a 1815, Cuénto lamento haber olvidado una historia tan
belld como la del cazador del Schill! Por la tarde volvimos a comer juntos, el tio es-
taba de muy buen humor y nos conté muchas cosas graciosas.
+.Por.1a.noche llovid algo. A la mafiana siguiente vino el sefior supervisor de Bo-
-neckau’'para inspeccionar la escuela. Nos fuimos al jardin y alli nos lanzamos al ce-
‘rezo, una €émpresa a la que nos dedicabamos con especial entusiasmo. El sefior super-
-visor se.quedd a comer y nos invitd a viajar también a Mannsfeld con él, pero el tio
declind la invitacion. Tras la comida fuimos a la fuente de los huesos, que, en medio
del bosque, brota desde una ladera y arrastra consigo pequefios huesecillos. Juntamos
_algunos de ellos e intenté encontrar una explicacion original; pero parece ser que,
.como nos dijo un guardabosques, se trataria de huesos de ranas, que se habrian escon-
‘dido-aqui durante el invierno y habrian muerto, siendo luego arrastradas por las co-
‘rrientes. i
1" dia-siguiente nos dirigimos hacia otro lugar del bosque de Grillenburg®. El
‘camino nos:condujo, pasando por Luke, a través de un espléndido bosque de abetos
“y:luego:se-perdia en parte entre la espesura y volvia a aparecer en una zona soleada 'y
llena de fresas. Luego descendia un poco, después de nuevo se elevaba y de repente
nos:hallamos ante un castillo maravillosamente ubicado. Nos subimos inmediata-
‘mente.a la parte mas alta del muro y disfrutamos con los bellos y multicolores bos-
: ques.que se extendian ante nosotros. A la derecha la vista era amplia. Un bonito pue-
“blo.quredaba a nuestros pies. Por detras se hallaba el dorado Aue. Las partes altas del
“bosque.de Turingia perfilaban el horizonte. El tio nos conté la siguiente historia refe-
‘rida'al lugat. Los sefiores de Grillenburg habian raptado a la prometida del conde de
‘Mannsfeld: Este, desconsolado por esta pérdida y disfrazado de trovador, visitaba to-
.dos los castillos de la region. En ellos repetia siempre la misma cancion, que, como
- €] ya:sabid; era bien conocida por su amada. Al fin llegé a Grillenburg. Ante los mu-

E

"% Lugar famoso del Harz superior.
¢ Ruinas de un castillo.



122 OBRAS COMPLETAS

ros comenzo, triste, su entrafiable canto. Entonces le contest6 de repente una voz co-
nocida y se uni6 en voz baja a la melodia. El cantor, dichoso y sorprendido, volvié
presuroso a Mannsfeld, asaltd con sus hombres Grillenburg por la noche, y, como el
mas preciado botin, se llevo consigo a su amada.

El dia 31gu1ente era sabado, célebre porque en él fue tomada la decisién sobre
nuestras comunicaciones mensuales y sobre la caja comin’. Wilhelm y yo habiamos
ido al bosque. Alli tomamos asiento y deliberamos sobre el tema. Primero el plan
comprendia exclusivamente poesia y ciencia. La misica estaba todavia excluida. Sur-
gi6 una discusion sobre algunas instancias y condiciones. Finalmente callamos mal-
humorados y regresamos en silencio al jardin del tio. Aqui, al fin, se desataron nues:
tras lenguas. Ambas partes fueron conciliadoras. Una fiesta anual ha de ser celebrada
ese dia en el Rudelsburg, para la que cada uno ha de entregar una colaboracion escn-
ta que sera leida luego en la torre.

El fin de nuestra estancia se iba acercando. De nuevo era domingo, Wllhelm que-
ria partir el martes a toda costa. Antes de la comida volvimos a escuchar una homilia
magnifica. El organista fue invitado, de nuevo, a comer al mediodia. Después de ha-
ber estado presentes en la hora de la oracidn, en la que el tio daba catequesis a los
nifios, nos fuimos los cuatro juntos a pasear. Hoy buscamos las ruinas de un pueblo
abandonado. El espeso bosque y la vegetacion cubrian el emplazamiento de tal forma
que apenas nos podiamos abrir paso. Todavia se reconocia el lugar del cementerio,
todo lo demas eran ruinas cubiertas de vegetacion e irreconocibles. Luego buscamos
fresas y encontramos bastantes. De vuelta a casa terminamos el dia conversando ani-
madamente. Me gustaria transcribir ain algunos bellos relatos mas que nos cont6 el
tio, pero jqué vacio me parece todo lo escrito frente a la palabra hablada y viva!
Cuando alguien nos relata una historia, un interés personal se vincula a ella al instan-
te; sin embargo, cuando éste falta, nos parece algo muy insignificante y vano.

El dia siguiente fue el dia del equipaje. El tio estuvo ausente desde las diez de la
mafiana hasta las cuatro de la tarde, en casa de un clérigo vecino del que era el cum-
plearios. Tras haber recibido la invitacion del tio que no aceptamos, pasamos el tiem-
po transcribiendo bellos poemas y canciones populares que nunca antes habiamos
visto, o tocando el armonio y leyendo. Por la tarde visitamos al organista para despe-
dirnos de él. Fue de nuevo extraordinariamente cordial. Luego quisimos salir al en-
cuentro del tio, pero apenas nos habiamos puesto en marcha lo encontramos. Pasa-
mos la tarde de una forma muy agradable, el tio nos relataba aventuras de su vida, la
mayoria de ellas las habia vivido en viajes. Le escuchamos siempre con mucha aten-
cién.

Al fin, el triste martes en el que habiamos de abandonar Gorenzen habia llegado.
Yo estaba muy afligido y me hubiera gustado quedarme un par de dias mas. jPero en
algin momento tenia que ser la partida!

Nos levantamos con tiempo, bebimos café y desayunamos y luego, tras una la.rga
despedida, nos pusimos en camino. El tio nos acompaiié todavia un buen trecho. Lue-
go se separd de nosotros. Yo me quedé muy afligido. Las pocas palabras de agradeci-
miento que le pude decir fueron insuficientes por toda la alegria disfrutada y por to-
das esas horas maravillosas. Y precisamente entonces, con la casa de mi abuelo®
cerrada para siempre, un lugar tan querido fue para mi beneficioso y me hizo feliz. -

7 Nietzsche alude aqui a la fundacién de la asociacion Germania, que funcioné hasta 1863.
¥ Ernst Ochler, muerto el 17 de diciembre de 1859.
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:<La pnmera parte del camino fue maravillosa, tanto por los magnificos campos, en
losique atin brillaba el rocio, como por los oscuros bosques de abetos en constante
cambio. jCuantas veces miramos hacia atras, melancélicos, a la magnifica region!
Ahora nos apresurabamos hacia el suelo de nuestra patria. Nos dibamos cuenta de
ello por-la constante subida. Una blanca neblina brillaba en el horizonte. Era el lago
Dulce: Prontonos saludaban a lo lejos las torres de Eisleben. El sol quemaba Deseé
estar alli muy pronto. En la casa de postas nos ocupamos de nuestros equipajes. Lue-
‘gonos.dirigimos a una taberna y tomamos algo. Después fuimos a la casa de Lutero
;dmgldos por un respetable artesano. Nos recibié un seminarista y nos llevd primero
‘d una sala en la que se hallaban muchos recuerdos de Lutero: manuscritos, retratos de
:Lucas Cranach?®, algunos principes de Sajonia, el cisne de Lutero e innumerables co-
:sas mas..Una habitacidn contigua contenia muy valiosas y antiguas pinturas, El Fin
‘del Mundo, La Crucifixion de Jestis, La Resurreccion, algunas de ellas de Lucas Cra-
nach'y-de otros conocidos maestros. Luego bajamos las escaleras y entramos en la
7sala en la que Lutero habia nacido, también decorada con muchas pinturas. No tenia-
:mos mucho tiempo, pronto salimos de nuevo y todavia visitamos al pastor Jahr, el
;antlguo superintendente de Naumburg. Nos recibié muy amablemente y quedé. sot-
prendldo cuando partimos tras una escasa media hora; también nos invité6 muy cari-
‘figsamente a una estancia mas prolongada. Su hijo, un escolar de primaria, nos acom-
pano a, la .casa de postas. En breve partimos. Todo el dia estuve con malestar que
empeoro por la carretera, aburrida y polvorienta. Intenté dormir un poco, pero me
despertaba al instante por el ruidoso parloteo de los que me rodeaban. Se hacia notar,
en especial, un Joven del servicio de viaje, un atolondrado bonachén, que a pesar de
sus continuos viajes parecxa que todavia no se habia dado cuenta de que la vida es
:tamblen meramente un viaje, slo que hacia una meta eterna. Nos apeamos en Halle.
f Mi amiigo visité alli a algunos parientes. Yo me dejé guiar a la estacién por un joven
‘que me llevé las maletas. Tras un largo rodeo entré en el hotel de la estacién e intenté
¥calmar mi malestar con algo de leer y de comer. A la seis me dirigi a la estacién. Me
A asuste al asegurarme alguien que el tren para Naumburg ya no estaba ahi. Al fin llegd
‘mi amigo y también el tren tras una larga espera, y continuamos a Naumburg. Co-
menzaba a llover fuerte cuando bajamos alli a las ocho y media. Nos alegramos al
llegar felizmente a casa, y cada uno pudo recobrar las fuerzas de sus extenuados
'mlembros y de su destemplado espiritu con un tranquilo suefio. Asi acabé nuestro
_viaje, en muchos aspectos el més agradable que he hecho desde hace tiempo. jLasti-
“maque pasara tan mal el iltimo dia del viaje de vuelta! Al dia s1gu1ente escribi inme-
‘diataente al tio'® con mi amigo, le di de nuevo las gracias varias veces y le conté mi

viaje de vuelta. ;Qué puedo afiadir todavia? Mi tarea es infinita, he conseguido mi
meta.

% Lucas Cranach El Viejo (1472-1533), uno de los pintores mas famosos del siglo xv1 alemén,
amigo de Lutero.

* 10 Cfr. la carta de Nietzsche del 25 de julio de 1860,
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10 [8]
Mi vida. "

Echar una ojeada al tiempo pasado de la vida y enlazar pensamientos con 10s
acontecimientos més importantes de ella, es algo que no puede ni debe carecer de in-
terés para alguien que dé importancia a su propio desarrollo moral y espiritual. Pues,
si bien las semillas de las predisposiciones espirituales y morales ya se encuentran
ocultas en nosotros, y la base del caracter de cada hombre es, por asi decirlo, innato,
las circunstancias externas que nos influyen y que en su variopinta multiplicidad.
afectan al hombre bien profunda, bien efimeramente, se ocupan, de hecho, de confor-:
mar el modo en el que é1, como hombre, se muestra tanto en el aspecto moral corio
en el espiritual. Las situaciones mas propicias de la vida, asi como las desfavorables,
pueden, por ello, mostrarse tanto provechosas como perjudiciales, segiin las diversas
semillas sean solicitadas por ellas hacia las inclinaciones malas o buenas. Cuén fre-
cuentemente los hombres consideran dichosos a los ricos, afamados y, en general,
favorecidos por la suerte, y cuin frecuentemente éstos precisamente maldicen su $i-
tuacion vital, que se'ha precipitado como carga e intranquilidad del 4nimo y ha des-
pertado en ellos inclinaciones que consumen su alegria de vivir. Si esta imputacién al
destino esta justificada, si los reproches dirigidos, en general, contra é] son apropia-
dos, entonces esta fuerza administradora ha de ser, o bien ciega, o bien el principio de
la injusticia. Es tan impensable situar el méds sublime interés del género humano en
las manos de un ser carente de pensamiento y de capacidad de discriminacién, como
confiarlo a algo originariamente malvado. Pues un creador abstracto y sin espiritu.
no puede dirigir nuestros destinos, como tampoco lo puede hacer un ser origina-
riamente malvado. Pues, en el primer caso, lo carente de espiritu no puede existir:
—pues todo lo que es vive—, en el segundo caso, seria inexplicable el impulso ori:
ginario del hombre hacia el bien. En todo lo creado hay escalas que también se han:
de extender hasta los seres invisibles, si es que el mismo mundo no ha de ser el
alma originaria. Asi apreciamos un progreso de la vida partiendo de la piedra, de lo’
aparentemente rigido y sélido en general, en progreso hacia las plantas, animales,
hombres, y desembocando en la tierra, aire, cuerpos celestes, mundo o espacio, ma-
teria y tiempo. ;Ha de situarse aqui el limite y el fin? ;Han de ser los conceptos
abstractos los creadores de todo ser? No. Las fuentes primordiales de la vida se al-
zan sobre lo material, lo espacial, lo temporal. Han de ser mas elevadas y espiritua-.
les, infinitas las facultades vitales, ilimitada la fuerza creadora. :

(124)
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i La progresiva subdivisién de las fuerzas espirituales conforma otra escala jérar-
quica.Y en ella el hombre se sitia en la cima frente a todo lo visible, pues él posee la
mayor capacidad espiritual. Mas la imperfeccién y la limitacion del espiritu humano,
que habria de penetrar el mundo con claridad si fuera el espiritu originario, dirige
nuestra mirada a una fuerza espiritual mas elevada y sublime, de la que las restantes
fuerzas espirituales fluyen como de una fuente ongmana Y todavia se pueden encon-
trar otras muchas escalas jerarquicas, como el progresivo desarrollo de lo material, lo
espacial, lo temporal, 1o moral, etc. Todas, sin embargo, y esto es lo importante, de-
terminan primero la existencia del ser eterno y luego también las propiedades del
mismo. El reparto de los destinos sélo puede descansar en un ser bueno y, desde lue-
go, en un principio-de lo bueno, y no debemos arriesgarnos a retirar, temerarios, el
velo que se extiende sobre lo que rige nuestra suerte. {Como seria capaz el hombre,
con la disposicion apenas desarrollada de su espiritu, de escudrifiar los planes subli-
mes que el espiritu primigenio idea y ejecuta! No hay nada casual. Todo lo que ocurre
nene,un significado, y cuanto més investiga y busca la ciencia, mas evidente es €l
pensamiento de que todo lo que sucede es un eslabon de una cadena oculta. Echa un
v1stazo a la historia. ;Piensas que los nimeros se alinean sin sentido? Contempla el
melo, piensas que los cuerpos celestes 51guen sus 6rbitas sin orden ni concierto?
iNo,-no! Lo que ocurre no ocurre por aproximacion. Un ser més elevado dirige todo
lo creado, previsoramente y con sentido.
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10[9}

Mi vida.

Echar la vista atras, a los aflos pasados, y volver a hacerme presente el tiempo*
transcurrido, produce siempre en mi una peculiar impresién. Ahora, por vez primera,
reconozco como algunos acontecimientos han influido en mi desarrollo. Cémo mi:
espiritu y mi corazén tomaron forma por la influencia de las circunstancias que ne’”
rodeaban. Pues, si bien los rasgos primordiales del caracter de cada hombre son, por;
asi decir, innatos, el tiempo y las circunstancias modelan en primer lugar esas incultas;
semillas y les imprimen determinadas formas, que luego, con el tiempo, se fijan y s¢’
hacen indelebles. Cuando ahora contemplo mi vida, encuentro varios acontecimien-
tos cuya influencia es inconfundible en mi desarrollo. Estos sucesos son, sin embar.-
g0, sélo significativos para mi y pueden tener poco interés para otros. G

Mi padre era clérigo en Rocken, un pueblo que se extiende en las prox1m1dades de.
Liitzen y que se prolonga a lo largo de la carretera. Esta rodeado por varios estanques-
grandes y, en parte, por frescos bosques; sin embargo no es bello ni atractivo. Aqui
naci el 15 de octubre de 1844 y, en consecuencia, recibi en mi nacimiento el nombre-
de Friedrich Wilhelm. Lo que sé sobre los primeros afios de mi vida es demasiado’
insignificante para relatarlo. Diversas caracteristicas se desarrollarori muy temprano,:
una cierta calma contemplatwa y taciturna por la que me mantenia facilmente alejado:
de otros nifios, junto a un genio fuerte que en ocasiones se desataba. n

El afio 1848 tuvo una gran importancia para mi, pues en él experimenté nuevas’
impresiones. Conoci lo que era la guerra por el acuartelamiento de los hisares. Nues-*
tra comarca quedé al margen de la revolucién extendida. Me acuerdo bien, eso si, de
haber visto numerosos vehiculos por la carretera, con grandes y coloridas banderasy'
gente que entonaba canciones. Pero ese afio fue mas importante para mi por la enfer-
medad de mi padre, que se prolongd hasta el afio siguiente y rdpidamente provocé su
fin. Fue una infeccién cerebral con sintomas poco comunes, similar a la enfermedad:
de su majestad el difunto rey. La enfermedad prosiguié rauda su proceso, a pesar de:
la extraordinaria ayuda del consejero aulico Opolcer, mas tarde médico de camara del
emperador austriaco. La angustia y la preocupacién invadieron nuestra casa, que an-:
tes habia sido morada de la m4s hermosa felicidad. Y a pesar de que no comprendia’
el gran peligro inminente, el 4nimo triste y temeroso hubo de producir en mi una im-.
presion de intranquilidad. El sufrimiento de mi padre, las ligrimas de mi madre, los
gestos del médico llenos de preocupacion y, finalmente, los desconsiderados comen-:

[126]
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tarios de 1a gente del pueblo, me hicieron adivinar una desdicha amenazadora. Y esta
‘desdicha‘al fin llegd.

= Yotenia s6lo-

' Fue éste el primer periodo funesto a partir del que toda mi vida tomé un curso di-
ferente.”:
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10[10]
Mi vidal.

He nacido en Rcken, un pueblo que se encuentra en las proximidades de Liitzeny
que se extiende a lo largo de la carretera. Esta rodeado de prados de monte bajo y algu-
nos 4lamos y olmos aislados, de tal forma que, desde lejos, s6lo asoman, sobre las ver-
des copas de los arboles, las altas chimeneas y la antigua torre de la iglesia. En torno al,
pueblo se extienden grandes estanques separados entre si por estrechas franjas de tierra;’
A su alrededor fresco verdor y rudos pastos. La casa parroquial y la iglesia se encuen~
tran algo mas elevadas, la primera rodeada por un jardin y plantaciones de arboles. Con
ella linda el cementerio repleto de lapidas y cruces. La casa parroquial se halla a la som-
bra de tres olmos, bellamente desarrollados y de amphas ramas. Su soberbia construc-
ciény su dlsposmlon interior producen una grata impresion a quien la visita. E

Aqui naci el quince de octubre de 1844, y por ello recibi el dia de mi nacimiento
el nombre de Friedrich Wilhelm. Lo que sé de los primeros afios de mi vida es dema:’
siado insignificante como para relatarlo. Diversas cualidades se desarrollaron tem-
prano en mi, como una cierta calma taciturna, por lo que me era facil mantenerme.
alejado de los otros nifios, y un genio fuerte que en ocasiones se desataba. Vivi en un‘
feliz ambiente familiar, sin verme afectado por el resto del mundo exterior. El pueblo,
y los alrededores mas cercanos eran mi mundo, y todo lo que se extendia mds alla, un:
mundo encantado y desconocido. El cielo radiante, que hasta entonces me habia son-
reido, qued6 de repente ensombrecido por negras nubes cargadas de desdichas. Mi’
padre enferm6 gravemente sin que pudleramos averiguar la causa de la enfermedad,:
La aguda mirada de Opolzer, el consejero dulico, reconocié inmediatamente los sm-ff
tomas de un reblandecimiento cerebral. Su estado fue cada vez peor y mas critico. El
creciente padecimiento de mi padre, su ceguera, su demacrada figura, las lagrimas de
mi madre, los gestos llenos de preocupacién del médico, y finalmente, los desconsi-
derados comentarios de la gente del pueblo, me hicieron adivinar una desdicha ame:
nazante.Y esta desdicha llego mi padre murid.

Paso por alto mi dolor, mis lagnmas el sufrimiento de mi madre, la profunda con-
goja del pueblo. ;Cémo me conmovio el sepelio! ;Cémo me traspasaron de parte @

. ' Trabajo escolar para el que Nietzsche redacta previamente como borrador el fragmento ante-
rior y se apoya en el esbozo autobiografico de 1858. Cfr. mas arriba el fragmento 4 [77].
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paite:las sombrias campanas mortuorias! Primero senti que habia quedado huérfano
y:sin padre, que habia perdido un padre lleno de amor. Su imagen todavia se encuen-
tra viva en mi alma: una figura alta y enjuta, con finos rasgos faciales y.una amabili-
dad cordial. Admirado y visto con buenos ojos en todas partes, tanto por sus licidos
discursos como por su cordialidad, honrado y amado por los campesinos, querido
¢como: clérigo por su palabra y su accién, el esposo mas dulce en familia, el mas cari-
fioso/padre. Era el modelo perfecto de un clérigo rural:

. «iAh, han enterrado a un buen hombre! jPero aun lo fue mas para mit»*.

EX Unos meses despues sobrevino otra desgracia que presagié con un suefio muy ex-
trafio. Me pareci6 escuchar una melodia finebre del 6rgano de la 1glesxa Asombrado,
abri la-ventana que daba a la iglesia y al cementerio. La tumba de mi padre se abrid,
una figura blanca sali6 de ella y desapareci6 en la iglesia. La tenebrosa y siniestra
musica seguia sonando. La blanca figura volvié a aparecer llevando bajo el brazo
algo que no reconoci claramente, La l4pida se abrid, la figura entr6 en la sepultura, el
érgano enmudeci6é y me desperté. A la mafiana s1gu1ente mi hermano pequefio, un
nifio. alegre 'y despierto, sufrié convulsiones y murié a la media hora. Fue enterrado
mmedlatamente en la tumba de mi padre.

.'Se aproximaba el momento en el que teniamos que partlr de nuestro querido ho-
iltimo dia y la dltima noche se hallan todavia vivos en mi alma. Por la tarde
]ugué todavia con algunos nifios, consciente de que seria la dltima vez, y me despedi
tanto- de ellos como de los lugares que me habian sido tan queridos y estimados. La
campana tafiia esa tarde por los campos con un sonido melancélico. Una languida
oscuridad se extendi sobre nuestro pueb]o, la luna se elevé y nos mir6 palida desde
lo alto No pude dormir, me eché sobre mi lecho intranquilo, agitado, y finalmente me
levanté En el patio habia varios carruajes cargados, el pahdo resplandor de un farol
alumbraba las estancias del patio. Mi futuro no me parecié nunca tan oscuro € incier-
to como entonces. Los caballos fueron enganchados tan pronto como la mafiana cla-
1e6. Avanzabamos a través de la niebla de la mafiana y entonamos una melancélica
despedlda de nuestro querido hogar. Naumburg, la meta de nuestro viaje, produjo so-
bre mi una impresi6n muy extrafia. Todo era nuevo, las iglesias y vmendas, las plazas
pubhcas y las calles, todo despert6 mi asombro y confundi6 en un principio mis sen-
tidos. También me atrajo mucho el paisaje, que contrastaba con la sencillez campestre
de'mi tierra, con sus bellas montafias, valles con rios, panacms y castillos. Pronto co-
mencé también mi trayectoria escolar y fui enviado, para mi formacién, a una escue-
la gracias a mis suficientes conocimientos previos. Ese tiempo fue para mi también
‘especialmente importante, pues entonces conoci, por vez primera, a los dos mucha-
chos con los que hasta ahora estoy unido en una fiel amistad. Mi circulo de conocidos
se amplio. Fui recibido amablemente por varias familias y comencé a sentirme de
nuevo a gusto y como en casa. Vivi felices y dichosos momentos en el circulo de mis
amigos. Nuestras almas se unian cada vez més firmemente con las mismas expecta-
tivas y los mismos deseos, de tal forma que disfrutamos y soportamos juntos alegrias
y penas. jQué insignificantes me parecian las tribulaciones de la infancia! Ligeras
nubes pasajeras ensombrecen el sol apenas salido. Pero cuando el sol esta alto y la

34:, 2 Verso del poema Bey dem Grabe meines Vaten, de Mathias Claudius (1740-1815), poeta ami-
go de Herder.
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tierra se oscurece, quiere decir que son nubes realmente pesadas y amenazantes las*
que le hacen sombra. Pronto me fue reconocida mi madurez para el instituto de ba:
chillerato y entré en aquellas salas que antes siempre habia contemplado con un;
secreto escalofrio. Las aulas tétricas, los gestos severos y eruditos de mis profes
res, los muchos compaiieros ya adultos que me miraban por encima del hombro con:
menosprecio, y que apenas miraban al novato desde el alto sentir de su propia digs
nidad. Todo esto me hizo medroso y timido. Sélo paulatinamente me acostumbré i-
sostener mi posiciéon con mas confianza y tranquilidad. Al mismo tiempo se desa-’
rrollaron inclinaciones y preferencias de las que algunas se han mantenido hasta:
ahora. En especial, la inclinacion a la musica, que en el transcurso del tiempo se fue
acentuando y ahora esta enraizada firme e inalterablemente en mi alma. -
Fui avanzando regularmente hasta el tercer curso, y ya habia pasado aqui un se:.
mestre cuando aconteci6 algo que me afectd tanto corporal como espmtualmente}.
Nos fue concedida una plaza en el internado de Pforta, y dejaron a mi criterio si que:
ria aceptarla o rechazarla. Desde muy temprano habia albergado una atraccién por.
Pforta, en parte porque me habian atraido la buena fama de la institucién y los nom-’
bres ilustres de los hombres que habian estado alli; en parte, porque admiraba su bella
ubicacion y su paisaje. Pronto me decidi por la aceptacion de la plaza y nunca me he.
arrepentido. Si bien la separacion de mi madre, de mi hermana y de mis queridos
amigos me resulté dura al principio, ese sentimiento desaparecié muy pronto, y en
breve me senti de nuevo alegre y a gusto. No ignoro cuan beneficiosamente influyé
Pforta sobre mi, y s6lo puedo desear el mostrarme ya ahora, y atiin en tiempos futuros
como un digno hijo suyo. '
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Carta a mi amigo, en la que le recomiendo
la lectura de mi poeta predilecto'.

9:10.61 F. W. NIETZSCHE
" Querido amigo,

“*" Algunos de los comentarios de tu Gltima carta sobre Holderlin me han sorprendi-
do mucho y me siento animado a entrar en liza contigo a favor de mi poeta predilecto.
.Quiero poner ante tus ojos tus duras e incluso injustas palabras, por si puedes llegar
a tener una opinién diferente: «Me resulta totalmente inexplicable como puede ser
"Hélderlin tu poeta predilecto. Esas palabras imprecisas, medio absurdas, de un espi-
titu abrumado y desgarrado, han dejado, al menos en mi, una impresion triste y, en
parte, repugnante. Un discurso confuso, con pensamientos de loco, bruscas impreca-
ciones contra Alemania, la deificacién del mundo pagano, ya naturalismo, ya panteis-
‘mo, ya politeismo, todo enmarafiado entre si. Todo esto impregna sus poesias, si bien
‘en una métrica griega bien logradax». {Una métrica griega bien lograda! jDios mio!
{Es ésa toda tu alabanza? Esos versos, por hablar sélo de la forma externa, manan del
4nimo mas puro y delicado. Versos que oscurecen con su naturalidad y originalidad
‘el'afte y las distinguidas maneras de Platen. Versos, que ya se mecen en la ms subli-
me inspiracion de las odas, ya se pierden en los acordes mas dulces de la melancolia,
;1o puedes alabar esos versos con otras palabras que con las vacias y ordinarias «bien
logrado»? Y ésta no es realmente tu mayor injusticia. jUn discurso confuso y de vez
en'cuando pensamientos de loco! Por estas indignas palabras me parece evidente que
eres victima de un absurdo prejuicio contra Hélderlin, y, en ségundo lugar, y ante
todo, que ti de sus obras sélo tienes una idea vaga porque no has leido ni sus poesias
ni el résto de sus creaciones. Me parece, en general, que crees que él s6lo habia escri-
to poesia. O sea, no conoces el Empédocles, ese fragmento dramatico tan significati-
Vo en cuyas notas apesadumbradas resuena el futuro del desdichado poeta, la sepul-
tura de una locura que duré afios; pero no como t piensas con un discurso confuso,

i Trabajo escolar. El profesor Koberstein escribié al corregirlo debajo estas palabras «Debo
aconsejar amigablemente al autor que se ocupe de un poeta més sano, mas claro y mas aleméan».
Cfr. la carta de Nietzsche a su madre de 12 de octubre de 1861, en la que le pide el libro Friedrich
Holderlin Kurze Biographie und Proben aus seinen Werken, Leipzig, 1859. En BN.
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sino con el lenguaje mas puro de Séfocles y con una abundancia infinita de pensa-
mientos profundos. Tampoco conoces el Hiperion, que a mi me produce una impre-
sién semejante al batir de las olas de un mar revuelto por el movimiento armonioso
de su prosa y la sublimidad y belleza de las figuras que alli emergen. De hecho, esa
prosa es musica, notas delicadas y languidas, interrumpidas con disonancias doloro-
sas, que finalmente expiran en un canto funebre tenebroso y siniestro. Pero lo dicho
atafie principalmente a la forma externa; permiteme afiadir todavia algunas palabras
sobre la riqueza de pensamientos de Holderlin, que parece que consideras como des-
concierto ¢ imprecision. Si bien tu desaprobacion es justa para algunas poesias de la
época de su locura, y aunque entre las mas tempranas la profundidad del pensamien-
to lucha con la oscuridad en ciernes de la locura, la gran mayoria de ellas son joyas
puras y exquisitas de nuestra poesia. Te remito simplemente a poesias como «Regre-
so a la patria», «La corriente encadenada», «La puesta de sol», «E! cantor ciego», y
te transcribo las wltimas estrofas de la «Fantasia del atardecer», en las que se expone
la mas honda melancolia y el anhelo de la calma:

En el cielo de la tarde florece una primavera,
las rosas florecen incontables, y el mundo dureo
parece tranquilo. {Oh, llevadme hasta aili,
nubes puirpuras! Para poder alli arriba

disipar, en luz y aire, el amor y la pena. i
Mas, como espantado por una stplica necia, huye
el encantador. Oscurece y en soledad, n
bajo el cielo, como siempre estoy. ’

Ven ahora, sopor suave. El corazon anhela
demasiado, y al final, jjuventud, te extingues!
i T4, inquieto, soffador!

Apacible y serena es luego la vejez.

En otros poemas, como especialmente en «Recuerdo» y en la «Peregrinacion:
nos eleva el poeta a la suprema idealidad, y sentimos con €l que era ése su elemento’
originario. Finalmente hay otra serie completa de poemas que merece nuestra aten-
cién, en la que se dice a los alemanes amargas verdades que tristemente y con fre-
cuencia estan bien fundadas. También en el Hiperion lanza cortantes y mordaces pa-
labras contra la barbarie alemana. Sin embargo, esta repugnancia de la realidad es
compatible con el mayor de los amores a la patria que Holderlin poseia en grado;
sumo. Pues él odiaba en los alemanes a los simples profesionales, a los filisteos. .

El poeta nos muestra su propia naturaleza en Empédocles, una tragedia inaca-
bada. La muerte de Empédocles es una muerte por orgullo divino, por menospre:
cio a los hombres, por la ndusea de la tierra y por panteismo. Toda la obra, su lec::
tura, me ha conmovido siempre de manera especial. Una superioridad divina vive.
en ese Empédocles. En Hiperion, por el contrario, si bien parece bafiado por una
luz transfiguradora, es todo insatisfactorio e incompleto. Las figuras que conjura
el poeta son «imédgenes volatiles que con sus notas despiertan la melancolia, nos;
rodean y nos cautivan, pero también despiertan una afioranza insatisfecha»?. En

? Cita extraida del libro Friedrich Horderlin Kurze..., ed. cit., p. 28.
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ningiin otro lugar se muestra la afioranza de Grecia en tonos mas puros que aqui.
En ningin otro lugar aparece mas nitidamente la familiaridad del alma de Holder-
lin con Schiller y Hegel, su amigo del alma.

*%" Sélo he podido mencionar hasta ahora unas pocas cosas, pero he de pedirte, que-
tido amigo, que te hagas una imagen del desdichado poeta con los rasgos sefialados.
Has de atribuir a mis limitados conocimientos de filosofia el que no rebata las acusa-
ciones.que le haces por sus opiniones religiosas contradictorias; pues es necesario, en
grado sumo, para un examen mas detenido de estos aspectos. Tal vez te tomes la mo-
lestia, en alguna ocasién, de investigar mas profundamente acerca de este punto, y
con la aclaracién del mismo poner algo de luz en las causas de su trastorno espiritual,
que, de todas formas, dificilmente tendria aqui su Unica raiz.

- . Seguro que me disculpas por haber usado, a causa de mi entusiasmo, palabras de-
masiado duras contra ti. S6lo deseo —y esto es lo que contemplo como meta de mi
carta— que con ella puedas llegar al conocimiento y valoracién sin prejuicios de
aquel poeta del que la mayoria de su pueblo apenas conoce su nombre.

Tu amigo
F. W. NIETZSCHE
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15(1]

Ante el crucifijo’

«Bloque pétreo, ahi arriba, estiipido demente.
iBaja! )

(Pero qué quieres ahora? ;Qué miras tan fijamente?
(Nuevos milagros?

Tu lucha ha terminado.

Tu brazo est4 rigido, tu cabeza rendida.

Si viera cdmo todos se arrodillan ante mi,

yo también estaria rendido.

y hace tiempo que habria bajadoy.

«Titubeo aqui, ante ti, entre polvo

y cenizas.

jAbajo! ;Es que estas sordo?

jAqui tienes mi botella!»

La hace afiicos, la tira,

el cristal cruje, pero la imagen pétrea permanece
inmovil, elevada en la cruz,

y suplica con sus ojos

morir, morir pronto.

«jDios mio! Es un auténtico estipido,
permanece arriba,

de verdad que tiene la cabeza dura,

lo tinico por lo que alabarlo.

La botella se hace pedazos,

se ha derramado el licor.

El agradece la esponja y el vinagre,
enfermo de muerte

arroja el licor amargo».

! Poema escrito por Nietzsche en Pforta el 18 de abril de 1863 y dedicado a su hermana.
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«Ahora llegan con canticos y alabanzas
en multitud

y relamen todas las gotas

que por ti resbalan,

Se besan y abrazan

y de mi licor agridulce

dicen —es una genial bufonada:
gracias de corazdén

por tus dolores mortales».

«Y, sin embargo, el pobre aqui permanece,
en soledad,

y me observa tan palido, tan fijamente
que sus piernas me dan ldstima.

iVen conmigo a tierra!

Llevas ahi tanto tiempo —jqué pena!
Callas tan temeroso —jno me gusta!

T, pobre infeliz,

vamos a divertirnosy.

Se eleva, los pies rigidos

y estirados,

poco a poco, sonriente, hasta que

se cubre los ojos.

Un vértigo, leve, le alcanza,

pero vuelve a levantar la mirada,

y llama estridente: jCristo, ven a mi!
iYo voy a ti!

iSuerte en el ultimo viaje!

Asib6 el pie frio

y vacild;

fue para él como un saludo helado

del Redentor.

Arrastr el cuerpo, abatido,

hacia arriba, y asié la mano,

La fria mano, la mano helada,

la mirada cautiva,

la cabeza llena de sombras tenebrosas.

¢Pero vive? ;Y llora? Las 1agrimas gotean
en la piedra.

Avido y presto sorbe

el resto de aguardiente.

«Me vas a salvar, a salvar,

tiro hacia abajo de ti hacia mi,

me elevo hacia ti desde mi tumba, .

desde la eterna tumba y desde las cadenas del infierno».

135
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Las columnas quedan en un finebre silencio,
espantadas.

Oian retumbar a su alrededor

las campanas del Juicio Final.

Yacia en el suelo, suave,

zumbaba una avispa por

su ojo herido, los miembros rigidos.

Avispa solitaria

que zumbaba de forma ahogada.

En el suelo hay un moneda,

oxidada,

en ella, de pufio y letra del diablo

impreso, lo que eternamente cuesta

en el cielo y la tierra

el alma que, a los pies de la cruz,

sumida profundamente en el pecado y el placer,
se cree dichosa

y, sin embargo, ha de ser condenada.

15 (2]
Ahora y siempre

ijTan duro tengo mi corazén, tan sombrios son los tiempos!
Pero estoy contento.

Me arrastran en el torbellino,

la melancolia, el dolor y la diversion.

Apenas puedo ver ya el cielo,

cielo azul de primavera.

Asi son los terribles dolores que me asaltan

ahora, con voluptuosidad y estupor.

He roto con el tiempo pasado

el legado

que me hace recordar,
exhortindome, mi infaricia feliz.
He roto lo que me aferra

a la fe infantil.

He jugado con mi corazén

y casi dejo que me lo roben.

.Y, qué he encontrado? jLo pasado, lo pasado!
iSélo lagrimas!

Irreflexién, no un ansia sombria

fue la ola que a los pies me arrojé

los granos de oro. Pero ;no fueron ilusion?
Brillaron brevemente,

pero en cada linea,

en cada linea escribe la muerte un poderoso no.
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Soy viejo como una moneda,

enmohecida,

con musgo, arrugada la figura,

que una vez sirvié de ornamento.

Los surcos profundos y duros de la duda
pasaron,

con la mugre de la vida, parda y petrificada,
recubrirlos querria.

Y quien me dio su corazén,

;donde esta?

Y agua dio a mi sed,

(doénde ha'ido?

.Y cada luminoso rayo de sol

que me alcanzaba?

(Quién me ha arrebatado el tltimo resto de felicidad,
mis suefios y esperanzas?

A mi corazén palpitante lo mando

descansar,

y encima, para enterrarlo, la alegria y la ganancia,
el dolor, el saber, el peso de las montaiias.

Entre los tormentos de la angustia,

en horas atroces

arroja, ardiente y abrasado,

sus cadenas,

Encima escribi yo en negro y fuerte
las hojas,

pero apenas permanecio la escritura
en letras rojas.

La escritura que sobre el fondo blanco
ha trazado un dios.

El dios era yo y este fondo
Se ha y me ha engafiado

jOh! Si pudiera, cansado del mundo,
marcharme.

Y como la golondrina hacia el sur

volar hacia mi tumba.

El aire templado del veraniego atardecer,
dorados hilos,

aroma de rosas en las cruces del cementerio.
juegos y voces de nifios.

Sobre la podrida madera me arrodillaria
en silencio.
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En lo alto, sobre mi,

perfumada abundancia de nubes.
Me cubriria la sombra de la iglesia,
ondeando los lirios

que me preguntan con su leve brisa
por mis ardientes pensamientos

jO paz extranjera de mi tiempo!

te saludo

desde mi muda soledad,

donde expio mi vida.

Brote del manantial de mi vida

como sagrada corriente.

Te miro y permanezco mudo,

pues mi corazdn anhelante se desangra.
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Mi vida'

- Como se pueden describir la vida y el caracter de un hombre al que hemos cono-
cido? En'general, de forma semejante a como describimos la imagen de un paisaje
que hemos visto una vez. Se han de tener presentes las particularidades fisonémicas;
la’clase’y forma de las montafias, la flora y la fauna, el azul del cielo, todo ello, en su
conijunto, determina la impresi6n. Sin embargo, lo que primero Ilama nuestra aten-
cién, el Conjunto de las montafias, las formas de las rocas, los tipos de piedras, no
ofrece por sf s6lo su cardcter fisonémico al paisaje. En distintas regiones aparecen las
‘mismas clases de montafias, las mismas imagenes de la naturaleza inorgénica como
atrayendose y repeliéndose grupo a grupo, siguiendo las mismas leyes. Diversa es la
situacion en la naturaleza orgénica. Sobre todo en el mundo vegetal se encuentran los
‘més sutiles aspectos para la observacion comparativa de la naturaleza.
--"‘Algo'parecido resulta al echar una ojeada a la vida de un hombre y querer Juzgar-
la‘correctamente. No son los acontecimientos casuales, los dones de la fortuna, ni los
destmos externos y variables, que surgen de las circunstancias externas y que se tejen
enfre si, los que nos han de guiar cuando saltan a la vista como'las cumbres de las
{inpiitafias,

7 Precisamente aquellas pequefias vivencias y asuntos intimos de los que se
¢réé'que se'ha de apartar la mirada muestran en su conjunto, y de la forma mas
clard, el caracter individual, surgen orgdnicamente de la naturaleza del hombre,
mlentras que las primeras se muestran vinculadas a él por una simple relacién
inorgénica.

“*+*Tras esta introduccion parece como si quisiera escribir un libro sobre mi vida. En
absoluto: Pero quiero indicar cémo querria que se entendiesen los siguientes esbozos
biograficos. O sea, como un inteligente naturalista que reconoce en sus colecciones
de plantas y piedras clasificadas por regiones la historia y el cardcter de cada una de
ellas, ‘miientras que el nifio, ignorante, encuentra en éllo s6lo piedras y plantas para
jugar y divertirse, y el hombre préctico lo desprecia altanero como algo carente de
meta ‘alguna e inaprovechable como alimento o vestido.

*'IEste fragmento se encontrd en el Archivo de Weimar, tras la muerte de la hermana de Nietzs-
(.he, fuera de las carpetas que contenian los restantes manuscritos. Se publicd por primera vez en
1936;
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'

He nacido como planta cerca del camposanto, y como hombre en una casa p:
quial.

.Y para esto este tono adoctrinador? Posiblemente, pero no quiero justific
Sin embargo, una premisa a una biografia, ;qué puede hacer sino adoctrinar cu:
la propia vida no ensefia? Los breves apuntes que siguen no pueden ni ensefiar n
tretener. Son piedras escurridizas que estdn revestidas bellamente de musgo y bs

En la carretera que lleva de Weissenfels a Leipzig, pasando Liitzen, se extien
pueblo de Rocken. Esta rodeado de prados de monte bajo y algunos dlamos y o
aislados, de tal forma que, desde lejos, sélo asoman por encima de las verdes ¢
de los 4rboles las altas chimeneas y la antigua torre de la iglesia. En torno al pu
se extienden grandes estanques separados entre si sélo por estrechas extensione
tierra. A su alrededor el verdor fresco y los rudos pastos. La casa parroquial y la
sia se encuentran algo mas elevadas, la primera rodeada por un jardin y plantaci
de arboles. Con ella linda el cementerio repleto de lapidas y cruces. La casa p:
quial se halla a 1a sombra de tres olmos, bellamente desarrollados y de amplias ra
Su soberbia construccién y su disposicién interior producen una grata impresi
quien la visita. i

_ Aqui naci el quince de octubre de 1844, y por ello recibi el dia de mi nacimi
‘el nombre de Friedrich Wilhelm. El primer acontecimiento que alcanzé mi cong
cia en pleno crecimiento fue la enfermedad de mi padre. Fue un reblandecimients
cerebro. El creciente padecimiento de mi padre, su ceguera, su demacrada figur:
lagrimas de mi madre, los gestos llenos de preocupacion del médico, y finalm
los desconsiderados comentarios de la gente del pueblo, me hicieron adivinar
desdicha amenazante. Y esta desdicha lleg6: mi padre murié. Yo todavia no tenia
tro afios.

Algunos meses mas tarde perdi a mi tinico hermano, un nifio alegre y despi
que de repente sufrié un ataque de convulsiones y poco tiempo después habia mu

Entonces tuvimos que abandonar nuestra tierra. El iltimo dia por la tarde j
todavia con algunos nifios y me despedi, tanto de ellos como de los lugares qu
habian sido tan queridos y estimados. No pude dormir, me eché sobre el lecho-an
tiado y finalmente me levanté hacia la medianoche. En el patio habia varios carm
cargados, el palido resplandor de un farol alumbraba las estancias del patio. Lo
ballos fueron enganchados tan pronto como la mafiana clareé. Avanzibamos a tr
de 1a niebla de la mafiana hacia Naumburg, la meta de nuestro viaje. Aqui comer
conocer la vida y los libros, primero algo temeroso, mas tarde algo mas anim
pero siempre con la dignidad de un pequefio y absoluto filisteo. Aqui también mq
carifié de la naturaleza con sus bellas montaiias y sus valles, con rios, palacios y
tillos, y con los hombres de mi alrededor y mis amigos:

Comenz? la época del bachillerato y con ella nuevos intereses y aspiracione:
especial germiné entonces la aficién por la musica, si bien sus primeros rudime
parecian hechos a propésito para destruirla en mi nada més nacer. Mi primer prof
fue, por cierto, un organista adornado por todos los amables vicios de un organis
ademas jubilado y sin pension.

Avancé al fin con la debida lentitud y orden hasta el tercer curso. Era el mom
de-salir un poco del ambiente materno y de perder la costumbre de ir por los cam
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componiendo miisica para orquesta, y tenia la idea de adquirir un saber y unas aptitu-
des universales. Vivia con el peligro de convertirme en un verdadero extravagante y
visionario.

:Por eso fue muy conveniente, en mis seis afios como alumno de la escuela regio-
nal de Pforta, el esforzarme en concentrar mis fuerzas y dirigirlas hacia una meta fija.
="~ :Atn no he dejado esos seis afios detras de mi. Pero puedo contemplar ya maduros
los resultados de este tiempo, pues siento sus efectos en todo lo que ahora emprendo.
- Asi puedo echar la vista atrds agradecido por todo lo que me ha ocurrido, sean
alegrias, sean pesares. Los acontecimientos me han guiado hasta ahora como a un
‘nifio.
=+ .Tal vez ha llegado el momento de tomar las riendas de los acontecimientos y salir
alavida.

+ Y asi, el hombre se libera de todo lo que en su dia le roded, y no necesita romper
las cadenas, sino que, discretamente, cuando un dios asi lo dispone, ellas solas se des-
‘prenden. Y, jdénde esté el anillo que finalmente le rodeara? ;Es el mundo? ;Es Dios?

. F. W. NIETZSCHE
Escrito el 18 de septiembre de 1863
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Mirada retrospectiva sobre mis dos afios en Leipzig,
del 17 de octubre de 1865 al 10 de agosto de 1867

Mi futuro sigue estando bastante oscuro, sin que por ello me preocupe. De igual
forma me comporto con mi pasado; en general, lo olvido con toda rapidez, y sélo los:
cambios y consolidaciones de mi caricter me muestran, de vez en cuando, que los he:
vivido yo mismo. En una forma tal de vivir uno se sorprende de su propia formacién’
sin entenderla; y no puedo negar que esto tiene sus ventajas, pues la continua contem-’
placion y examen pueden obstaculizar las ingenuas manifestaciones del caracter y-
dificultar su desarrollo. De vez en cuando, por cierto, parece mostrirseme coma si
semejante pervivencia consciente tuviese un efecto sélo aparentemente molesto y tan
s6lo por un tiempo. Piénsese en el soldado de a pie, que teme, en primer lugar, olvidar:
el paso cuando es instruido para levantar el pie conscientemente al mismo tiempo que.
a no perder de vista sus errores. Hay tan sélo que crearle una segunda naturaleza';.
entonces marcha tan libremente como antes. Es muy sencillo encontrar la moraleja de-
esta fabula, y las pdginas que siguen deben constatar que la he encontrado. Me quiere’
observar a mi mismo, y para no tener que empezar enseguida con el «hoy» inmediato,’
anticipo algo respecto al curso de los dos tiltimos afios. {Dos afios! A esta edad!
{Qué no absorbe un ser joven? ;Qué no imprime sus garras en el tierno barro? .

Me marché de Bonn como un fugitivo. Cuando a media noche el amigo Mushac--

‘/k; me acompaiid a la orilla del Rin donde esperabamos el barco de vapor que venia
de Colonia?, no habia en mi sensacién alguna de melancolia por tener que abandonar:
un lugar tan bello, una tierra tan floreciente y separarme de mi pandilla de jovenes:
camaradas. Mas bien, fueron estos ultimos precisamente los que me espantaron. No
quiero ser injusto con la buena gente, como a menudo lo fui antes. Pero mi naturaleza.
no encontraba con ellos satisfaccién alguna; yo estaba todavia encerrado en mi mis-.

' Cfr. la carta de Nietzsche a Hans von Biilow de primeros de diciembre de 1882 y a Rohde de
estas mismas fechas. Para este tema de la «segunda naturaleza», véase Campioni, G., Nietzsche: la
morale dell’erce; ETS. Pisa, 2008, pp. 26 ss.

2 La amistad de Nietzsche con Mushacke habia empezado el semestre de verano de 1864 en
Bonn, y continud el inico semestre que éste pasé en Leipzig con Nietzsche. Luego Mushacke se
trasladé a Berlin. Cuando Nietzsche fue contratado en Basilea como profesor, la amistad entre am-

bos se enftié.
4

[142]
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mo con excesiva timidez, y no tenia la fuerza para representar un papel en el trajin de |
aquel lugar. Todo me resultaba una 1mpos1016n, y no sabia como dominar lo que me
rodeaba En.los primeros tiempos, mis esfuerzos se dirigieron a adaptarme a las for-
mas’y convertirme en lo que se llama un estudiante resuelto. Pero como qo_n,tm;,@-
‘mente fracasaba en ello, pues ¢l aliento poético que parece subyacer a todos esos im-
pulsos se habia volatilizado en mi y.se me mostraba abicrtamente [ feAwNdad Tuda
b2 estrecha de mu'as en medio de aquel £xceso de bebida, rudo’y deudas “éntonces
algo empezd a moverse 'de i d

> mi: ¢ ada vez con mas: gusto me evadia de aquellas
Vacias safisfacciones para buscar | serenos pTaceres naturales o estudios artisticos com-
Partidos, y. me sentia cada vez mas extraiio en esos circulos de los que 1o era posible
TitiiT, Ademas, me afloraban reiteradamente dolores reumiticos, y:no menos me opri-
mia el'sentimiento de no habéi gafiads Tiada para 1a ciencia y poco para la vida, a no
“Sér fiumerosas deuidas. Todo esto me prodiicia 1A Sensacion de ser.un fugitivo, cuando
me-encontraba en aquella hiimeda y lluviosa noche a bordo del barco de vapor, y len-
tamente vefa desaparecer las pocas luces que sefialaban a Bonn en la orilla. -
“z:Pasé las vacaciones bajo los efectos de este estado de animo. Los 1iltimos quince
dlas tuve ¢l placer de pasarlos en la casa de los padres de mi amigo Mushacke. En
Betlin hacia yo, por entonces, el papel de quejica: ain veia con demasiada claridad el
pasado ante mis 0jos; sus cargas pesaban aun demasiado sobre mis hombros, de tal
forma que seguro que resulté pesado a mi amigo con mis continuas lamentaciones.
Por supuesto que no caf en el error de generalizar esa desazén sobre las relaciones
‘estudiantiles de Bonn, ni mucho menos de criticar con dureza a las uniones juveniles
alemanas. Pero que tuviera que encontrarme con gente de esa clase en un concierto
‘de Liebig? fue para mi de lo mas desagradable; y fui lo bastante descortés como para
pérmanecer, tras el saludo de rigor, toda la velada sentado con ellos sin decir palabra.
Cuando, no obstante, uno de ellos se sinti6 en la obligacién de invitarme a su taberna
habitual; acudi por contentar a mi amigo Mushacke, pero permaneci igual de mudo y
‘distante que en el primer encuentro, y tuvo que ser dificil despertar impresiones favo-
rables sobre mi talento y mi modo de vida, tanto més cuanto que apenas bebi cerveza
ni-fumé en absoluto. Seguramente no estaba, por aquel entonces, en dlsposmon de
Siar o contemplar Berlin despreocupadamente; por el contrario, se debi6 al esta-
do ‘dé:intranquilidad y descontento de entonces el que los alrededores de Potsdam y
Sanssouci produjeran en mi, con sus atavios de comienzos de otofio, una honda im-
presidn. Del mismo modo conservo ain entre mis més nitidos recuerdos el del jardin
.del Teatro Victoria, sin nada verde, los drboles como colas de ratones, los bancos y
sillas desordenadamente apilados; y sobre las fachadas de las casas.que nos rodeaban,
1ospélidos rayos del sol de otofio y la palida atmésfera azul hacia la que los tejados
bruscamente se elevaban. También nuestras conversaciones alimentaban mi humor
crispado: pues ahi estaban los sarcasmos del insigne Mushacke, sus conocimientos de
la’glta» administracion escolar, su ira sobre el Berlin judio, sus recuerdos de la época
dé los jovenes hegelianos, resumiendo: toda la atmésfera pesimista de un hombre que
habfa visto mucho por detrds del teldn, y que dio a mi estado de 4nimo nuevas razones
asu favor. Aprend1 por entonces con placer a verlo todo negro, dado que la suerte, sin
que fuera mi culpa seglin a mi me lo parecia, hubiese sido negra conmigo.

«"Fue el 17 de octubre de 1865 cuando, con mi amigo Mushacke, llegué a la esta-
de Berlin en Leipzig. Nos dirigimos sin rumbo fijo al centro de la ciudad y dis-

+:.3 Carl Liebig (1808-1872), Capelmeister del ejérciéo.
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frutamos con la altura de los edificios, las animadas callejuelas y el vivaz ajetreo.
Luego, hacia el mediodia, descansamos en la taberna Reisseschen (en la Klostergas-
se), y nos parecid un lugar aceptable, aunque tampoco este ambiente estaba libre de
jovenes con los colores negro-rojo-amarillo®. Aqui empezé mi estudio del Tageblatt,
que continué luego leyendo regularmente a la hora del mediodia. Aquel dia tomamos
nota.de los anuncios que ofrecian habitaciones «decentes» e incluso «elegantes», con
«alcobay, etc. Asi que caminamos calle arriba y calle abajo, escalera arriba’y escale-
ra abajo, para visitar las viviendas sefialadas y, normalmente, las en¢ontramos sobre:
manera inmundas. jQué olores percibiamos alli, y qué falta de limpieza! Estabamos
ya bastante molestos y desanimados cuando seguimos, no sin reservas, a un anticua-
rio que tenia una vivienda para arrendar, para ver si nos parecia adecuada para noso-
tros. Ya nos estaba pareciendo el camino demasiado largo y estibamos cansados
cuando tom6 una callejuela lateral, de nombre «Blumengasse», se paré y nos condu-
jo, cruzando una casa, hasta un jardin. Y en el edificio que habia alli nos mostré un
pequeifio cuarto con alcoba que nos dio la impresion de un agradable retiro, y que bien
podia resultar adecuado como domicilio para un erudito. Suficiente; cerramos el tra-
to: vivi a partir de ese momento en casa del anticuario Rohn, en la Blumengasse ni;
mero 4. Mi amigo Mushacke encontrd hospedaje en la casa de al lado. Y, como.des-
pués pudimos apreciar a menudo, en la eleccién de la vivienda me habia quedado:yo
con la mejor parte. Aquel dia, tras finalizar nuestro negocio, nos fuimos al café veci-
no y tomamos alli nuestro chocolate de la tarde en una atmésfera otofialmente ligu:
bre, aunque todavia al aire libre, en espera de todo lo que nos sucederia en esta nueva
etapa de nuestra existencia. -
‘%l’qla_g‘lgymntg&presentgm el registro de la Universidad. Era justo el d1a en el
quela Universidad celebraba, con un homenaje y con nombramiento de doctores, 1a
1nscnpclon en ella de Goethe hacia cien afios. No puedo explicar lo ameno que resul:;
o para mi este acontecimiento casual: con toda seguridad fue un buen presagio para.
mis afios en Leipzig, y el futuro se ocuparia de que, con razén, lo pudiera considerar:
luego como un buen presagio. El rector, a la sazon Kahnis, nos intento dejar claro, en
COl‘ljllIltO, a los recién admitidos (que formébamos un nutrido grupo), que un genig
sigue su propio camino, y que los afios de estudiante de Goethe, por lo tanto, no dé-’
bian de ser tomados en absoluto por nosotros como modelo a seguir. Correspondi‘mo’s,
al discurso de aquel hombrecillo rechoncho y nervioso con una furtiva sonrisa y.lé:
dimos el riguroso apreton de manos. A continuacién recibimos nuestra documeénta::
cién.
El primer acontecumento 0 gozoso fue, para mi, el encuentro con Ritschl, que habla_‘-
desembarcado Telizmenic en su nuevo destino. Segun [a fradicion academica estaba
obligado a dar &l piifiiet disciirsopiiblico en el Paraninfo. Se esperaba, pues, con i’
paciencia la aparicién del famoso sefior, cuya conducta en los eventos de Bonn.habia’
puesto su nombre en los periddicos y en la boca de todos. Masivamente acudi6 la so::
ciedad académica, pero también numerosos no-estudiantes que se situaron al fondo:,
Asi que llegé practicamente empujado a la sala con sus grandes zapatos de fieltro y°
con un impecable traje de gala con banda blanca. Sereno y jovial miraba este nuevo
mundo, y pronto encontré rostros que no le eran desconocidos. Al caminar por la sala, .

4 Estos, que son los colores de la bandera alemana, eran también los de muchas asociacibﬁes"-,
estudiantiles. Cfr. Ia carta de N. a su madre de 22 de octubre de 1865, y a Eduard Mushacke (el padre.
de su amigo) de 19 de octubre de 1865.
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“derepente grit6: «jVaya, ahi estd también el sefior Nietzsche!», , ¥ me saludo con la
‘mano calurosaménte.” MUy Proiifo habia reunido un gran 1 circulo de estudiantes de
i a su alrededor, con los que charlaba afablemente, mientras que la sala se llena-
ba cada:vez mas y aparecian las autoridades académicas. Cuando se dio cuenta de
€sto subi6 a la citedra con serenidad y despreocupacién y ley6 su bello discurso la-
obre el valor y las virtudes de la Fllologla Su mirada franca, la enérgica juven-
tud de sus palabras el fuego vivo de su mimica, causaron una general admiracion.
Escuché c6mo un campechano sajén coment6 después: «Vaya una alegria que des-
0 prende este hombre»®. También en su primera clase magistral en el Aula I fue enor-
:mela cantidad de gente que acudié. Comenzé su leccidn sobre la tragedia de Esquilo
«Los:siete contra Tebas», cuyas partes prmmpales escuché y luego transcribi.
-Ahora quiero hacer un comentario sobre mis asistencias a las clases. He de decir,
en;prlmer lugar, ‘que 1o poseo ningin £uademo de notas_.completo de nmgun Curso, .
S0 $816 unos pocos fragmentos sueltos. s. Senty, en cierto modo, preocupacién e in-
“tranquilidad por esta irregularidad, pero al fin surgié también en esto la formula sal-
vifica. Por lo general, no me atrajan en absoluto las materias de la mayoria de las

asignaturas, sino s6lo la fon'na en _la que el profesoy transrmtla su sabldurla Era ei
“‘método-aquello por 1o que yo sentia un g'fan interés. \
g umvé“r§ia§aes "¢n lo que se refiere al confemdo y cémo, “sin embargo tales estudlos
"-¢ estiman, en general, por todo ' '
“m‘bﬁsﬂcfe tratar un texto, etc., 1to_ v t ‘
Tormador, ASI que me limité a observar c6mo se ensefia, COmMo se transmite el método
deunaciencia a mentes jévenes. Siempre me ponia en el lugar del profesor, y desde
“.ese punto de vista ofrecia mi asentimiento o veredicto a los esfuerzos de los afamados
‘docentes. Asi que me apliqué ms en aprender como es uno profesor que en aprender
2o’ que comtinmente se aprende en [as universid _gi"des Mantuve siempre la firme con-
sviccion.de que nunca me faltarian 16§ conocimientos que se exigen a un académico,
-ty confiaba en que la particularidad de mi naturaleza reunirfa, con su proplo esfuerzo
y*seglin un sistema propio, lo que merece la pena conocerse. Mi experiencia ha re-
-ifrendado:siempre hasta ahora esta confianza. Como meta, me rondaba la idea de lle-
ser un profesor verdaderamente _practlc@b “todo, de despertar en los jove-
Wla autorreflexion necesanas  que. los capacne para no perder de vista
vporqu'é"el‘que“_y“ei“mmt)‘de SuTCiencia;
No se podra negar qic en esta concepcidn hay un componente filosofico. El mu-_
acho debe caer pgmero en ese estado de admiracion yue se ha venido a llamar -
60000V TAO0C KT eonnv Y cuando la'vida se fe haya descompuesto ante sus
05 €N puros enigmas; con ardua resignacion debera aferrarse a la posibilidad del
onocimiento, y en -este amplio ambito elegir segiin sus capamdades Como he llega-ﬁ
0 yo'a éste punto es lo ue quiero contar a continuacion. Aparece_ aqiif POt _vez
mbre de ScFopenhauer o
X Las contranedades ' préocupaciones de caracter personal suelen asumir fac1]-
~.mente, entre la gente joven, un cardcter mas general, por poco proclwe queseseaala
~ Suoxohia. Por entonces, a causa de estas dolorosas exper1enc1as y decepc:ones an-
daba’yo ala deriva, s6lo, privado de ayuda, sin fundamentos, sin esperanzas y sin un
“-80lo recuérdo amable. Procurarme una vida adecuada era mi aspiracién desde la ma-
. flanaz Ja tarde: para ello rompi los 1iltimos lazos que me ataban a mi pasado en Bonn;

I Cfr. la carta de N. a su madre y a su hermana de 26 de octubre de 1863, ,-(. PP 1}".,
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romp1 el vinculo con aquella sociedad®. En el feliz retiro de mi vivienda lograba en-’ i
simismarme, y cuando me reunia con "amigos, €ta s0lo col Mushacke y von Gers-
—— -

dorff, que, por su parte, teniad iis fismias dspiraciones. — Imaginese ahora qui
“efecto podia tener en una situacion tal 1a 1éctura de Ta obra principal dé Schopenhaue;
Un dia encontré en Ia tienda del anticuario Rohn este libro, lo tomé totalmente extra--
fiado y Io hojeé. No s¢€ quédiiendecillo me susurro: «Llevate este 1ibro a casa». Eso
Thice, en éfecto, en conira de mi habitual costumbre de no precipitarmie en Ia compra '+

~deTibros’. En casa me eché con el adquirido tesoro en el sofd y comencé a dejar ac- |
4T $66YE mi a aquel enérgico y melancélico genio. Ahi estaban en cada linea}:
la renuncia, la negacion, la resignacién que me gritaban; ahi vi el espejo en el quese:|:
reflejaba la vida del mundo y mi propio 4nimo con dimensiones aterradoras. Ahi me |-
miraba el desinteresado ojo del arte, veia enfermedad y curacion, destierro y refugio, |*
infierno y cielo. La necesidad del propio conocimiento, incluso la autocorrupcion m
cautivaron con fuerza; testigos de aquella revolucion espiritual siguen siendo, para‘|:
mi, las hojas intranquilas, apesadumbradas del diario de aquella época con sus indti- {.
les autoinculpaciones y su desesperada confianza en la santificacioén y transform:
cién del entero niicleo del hombre®. Habiendo presentado ante el foro de un 16brego
autodesprecio todas mis cualidades y aspiraciones, estuve enojado, desenfrenado,y.|:
fui injusto en el odio dirigido contra mi mismo, Tampoco faltaban los castigos corpo- |
rales. Me obligué asi durante catorce dias seguidos a meterme en la cama no antes de |,
las dos de la madrugada y dejarla de nuevo a las seis en punto. Una agitacidn nervio-§;
sa se apodero de mi, y quién sabe hasta qué grado de necedad podria haber llegadosi:
no hubiesen actuado sobre mi los mcentlvos dela v1da, la vamdad yla obhgacwn del
estudiar con regularidad. i - e 2T
%‘Tuvo-lugat—poraque‘ll‘é época, la fundacién de la Sociedad Fllologlca Una tarde,(
varios de los antiguos estudiantes de Bonn fuimds invitados a casa de Ritschl, entre_
ellos yo mismo. En la sobremesa, nuestro anfitrién nos sugiri6 enérgicamente laidea -
que subyacia a dicha Sociedad. Las mujeres estaban en ese momento en la habitacién ;.
contigua, asi que nada molestaba la elocuencia de aquel hombre enérgico que podia
contar por experiencia la efectividad y la influencia de tales sociedades. El pensa-:
miento cal6 hondo en cuatro de nosotros, esto es, en Wisser, Roscher, Arnold y enmi. -
Hicimos correr la voz en el circulo de nuestros conocidos y luego invitamos a los eles
gidos a la «Cerveceria Alemana» para la constitucién de la sociedad. Ocho dias mi
tarde celebramos la primera de nuestras reuniones regulares. Estuvimos el primer afio &
sin presidente, de modo que, al comienzo de cada sesién, elegiamos siempre a alguno -’
de nosotros para que la presidiera. {Qué debates tan animados y desenfadados se pro<”,
dujeron! ;Y qué dificil era retener algo de entre la algarabia general como opinié
comiin a toda la Sociedad! El 18 de enero de 1866 fue cuando yo pronuncié mi pri-
mera conferencia e hice asi de alguna forma mi debut en el mundo filologico, Hibla
mmb_cﬁé'ﬁa’lﬂa? e el Restaurante de 1a calle Lowe Nikolai, d& 1a ultima re- -
“daccion de 1a obrd A& Teogm_s "Alli"én €1 s4lom abovedado, superada la t1m1de7€l‘
comieiizo, pudé Expresarme con fuerza y firmeza, y logré el triunfo de que mis ami-

$ Cfr. la carta de N. al Comité directivo de la Burschenschaft Franconia, de 20 de octubre de
1865. e

7 Este ejemplar de la obra de Schopenhauer no se encuentra en BN, Nietzsche adquirié después

en Basilea, en 1875, los seis tomos de las Obras de Schopenhauer en la edicién de Frauenstidt,’ de,ff
1873. :
-3 ¥ Este diario no se ha conservado.
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igos me felicitasen por lo que habian escuchado. Sorprendentemente sosegado llegué
.a'casa bien entrada la noche, y me senté en mi escritorio para escribir duras palabras
ven'el libro de observaciones, asi como para disimular en lo posible, en el registro de
mi.conciencia, la vanidad disfrutada®.

Este éxito propicio me animé a entregarle un dia mi trabajo a Ritschl, tal y como
'estaba, en folios sueltos llenos de anotaciones al margen, trabajo que le entregué ti-
“midamiérite en mano en presencia de Wilhelm Dindorf. Més tarde me enteré de cuin
: molestos y desagradables le resultaban a Ritschl estos atrevimientos. Al fin tomé el
; traba_]o, tal vez condicionado por la presencia de Dindorf, y unos dias mas tarde me
:¢itd.-Cuando nos vimos, me mir6 pensativamente y me pidié que me sentara: «;Con
%que fin, me preguntd, ha compuesto usted este trabajo?» Yo le dije lo primero que se
-mé‘ocurrid, que tras él se encontraba una conferencia de nuestra sociedad, y que, por
'tanto, ya habia cumplido su fin. Luego me preguntd por mi edad, por mis estudios,
“etc:;y- cuando' se hubo informado bien de todo me comentd que nunca habia visto

‘nada similar en un estudiante de tercer semestre, tanto en lo referente al rigor del mé-
todo como a la seguridad en Ia redaccion. Por. esta razén, me pidié vivamente que
revisara Ia conferencia para hacer de ellaun librito, prometiéndome toda clase de
-ayuda: Tras este encuentro, mi amor propio se subid por las nubes. Al mediodia, los
amigos dimos un paseo juntos hasta Gohlis, hacia un buen tiempo soleado y se me
‘veia radiante de felicidad. Por fin, en una posada, cuando ya teniamos delante el café
‘cotilas tortas, no me pude contener mas y relaté a mis asombrados y nada envidiosos
’amlgos lo que me habia sucedido. Durante un tlempo estuve como en delirio: fue la
_época-en que naci como filélogo; senti el aguijon de las alabanzas que podiia recoger
-enesta ocupacmn

arecia haber- impresionado con ello, en especial, a un joven de mi circulo,
:Gottfried Kinkel, con el que entablé, a partir de ese momento, una relacion mas cer-
cana®®. Tengo que decir algo sobre este individuo tan singular, un hombrecillo de-
bilucho, de rostro envejecido y barbilampifio. Por lo demas, con una suavidad de mo-
-vimientos que hacia pensar en un trato continuo con mujeres, una indiferencia
inglesa y una apatia indisimulada contra todo aquello en lo que no queria reparar.
Pero.lo sorprendente era, sobre todo, que, aunque contaba con €scasos recursos y
‘como filologo apenas hacia otra cosa que trabajos semimecanicos, lo miraba todo a
swalrededor como con un cristal de aumento, principalmente a sus amigos. Cuando
nog describia a alguno de nosotros, sonreiamos al vernos convertidos en seres hiper-
bélicos. En fin, asi era su modo de ser. Nos invitibamos a nuestros domicilios con

frecuencia, ejecutidbamos piezas de musica y nos perdiamos en conversaciones sobre
Tasmetas de Ia TilologiaEl;"gue tenia siempre delante 10s principios politicos de su
padre; €que de'vezerreliando daba conferencias en la union de trabajadores queria
ahora, a toda costa, que en el fondo hubiese 51empre fmes polltlcos, mientras yo, sg;_:
gl mi naturalez4; propugiaba la desmteresada dlgmdad de la ciencia, Una vez cam-
bid de'repente de opmlon, s¢ Ievanto, mmie asié por mi diestra y me ju jurd que a partir de

ese momento viviria segiin mis principios. Nuestro trato con €l era una mezcla de res-

9 Cft. la carta de N. a su madre y a su hermana de 9 de diciembre de 1865. Sobre las activida-
des desarrolladas por esta Societas Philologa Lipsiensis, véase el diario de Wilhelm Wiser conserva-
do en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar, con la sxgnatura 72/2807.

‘. 19 Gottfried Kinkel (1815-1882), hijo del poeta del mismo nombre, fue historiador del arte y
polmco Tras dejar Leipzig, Nietzsche se reencontré con € en Basilea, segin cuenta en la carta a
Rohde de 7 de junio de 1871.
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peto, compasidn y asombro, Se ocupaba en preparar para la imprenta cada uno de sus
trabajitos cientificos, pues los veia como pequeiias obras maestras. Sé que ademas
componia poemas, y quiso cumplir alguna vez su deseo de presentarme sus creacio:

nes, de no ser porque yo, con la mayor de las determinaciones, me habia declarado en
contra de aquellas composiciones juveniles. Acostumbro a datar el comienzo de la,
autoconciencia en un joven a partir de-que éste haya arrojado al fuego sus composi-

ciones, y asi lo hice yo mismo en Leipzig conforme a esta opinion. jPaz también para

esas cenizas! -

Por entonces almorzaba junto con mis amigos en Mahn, junto al gran Blumen~-
berg, muy préximo al teatro Victoria. Desde alli ibamos a veces al Café Kintschy que’
para mi gozaba de especiales ventajas. Frecuentaba el lugar un distinguido- grupo de._
clientes entre los que se encontraba el catedratico Wenzel, al que llamabamos el
«Gatow, un hombrecillo de aspecto-vivaz y ondulados cabellos blancos, por entonces:
redactor del Lepziger Signale, y a quien nosotros, antes de conocerle, habiamos con-*
vertido en objeto de nuestras chanzas''. Sentiamos admiracién por el adorable suizo:
Kintschy, un hombre cordial e ilustrado al que gustaba recordar a sus antiguos co-:
mensales asiduos Stallbaum, Herlosssohn y Stolle, cuyas imagenes colgaban de las:
antiguas y pardas paredes. En estas estancias abovedadas no se podia fumar, lo cual ;
me parecidé muy agradable. — Por las tardes, y especialmente los sabados, se nos po- i
dia encontrar en la recientemente- maugurada taberna de Simmer. Alli iba mi amigo
Mushacke, y también von Gersdorff, con quien yo tenia mucho de qué conversar, des-’
'pues de que ¢l hubiera vivido y soportado en Gottmgen cosas similares a las queyo '
vivi en Bonn'%, Fueron estos dos amigos los primeros a los que dirigi la desbordante.
corriente de la bateria schopenhaueriana, porque Juzgaba que serjan re;;qp*yg_s_a tales.
concepciones. Los tres nos sentimos, en adelante, muy unidos los por la magla de este
'non;bre También buscabaimos de-formra-decidida-otras iiifiifalezas que pudiéramos.
atraer a la misma red. De entre ellos habia uno digno de atenci6n, de nombre Romundt?;
de Stade, en Hannover. Con-un estruendoso y molesto tono de voz espantaba a todos;
y asi pasé también conmigo hasta que me acostumbré a desatender esas impresiones :
externas, ¥l se encontraba en circunstancias penosas. Su dotada naturaleza no le mos--
traba el lugar en el que buscar una meta determinada que mereciera su esfuerzo. Los”
rasgos de investigador, poeta, filosofo, estaban mezclados en él sin remedio, de tal”
forma que se consumia en una eterna insatisfaccion. Que el nombre de Schopenhauer
cautlvara sus oidouarece légico después de lo que he dicho acerca de su carécter.:
‘Con otros, mis mtentos de conversion fracasaron totalmente, por ejemplo con Wisser;:
en el que, sin embargo, se podia apreciar un fondo similar. Le faltaba, no obstante, la
tendencia a la profundidad filoséfica y la formacién necesaria. De é1 me llamé espek
cialmente la atencion su incansable y agitada ambicién que, al no encontrar satisfac:;
cién alguna, crispaba todo su caracter, prmcxpalmente su sistema nervioso. Deseaba’
realizar algin descubrimiento en su ciencia, y en ocasiones estaba feliz por un ha]laz-fj.
go supuestamente relevante en el que los demas, tras un examen mads atento, no po-
diamos encontrar nada mas que cascaras. Poseia ademas una amable inclinacién. a

'Y Cft. 1a carta de N. a Mushacke de 27 de abril de 1866.
2 Cfr. 1a carta de Gersdorff a N. de 17 de mayo de 1865.
13 Heinrich Romundt (1845-1919), acabé también sus estudios filologicos en Lexpzxg en 1869;:
con G. Curtius, y, al igual que Nietzsche, intenté estudiar sin éxito la relaci6n de la ética y la fisica
en Democrito. En los afios de Basilea fue uno de los mejores amigos de Nietzsche. Cfr. Ia carta.de;
N. a sumadre y a su hermana de 31 de octubre de 1866. dais
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sodearse de nifios y ancianos, y donde mejor se sentia era en las relaciones campecha-
nas y. sencillas, donde él podia destacar. Nos atormentaba ya con una nueva division
‘del Prélogo del Evangelio de San Juan, ya con distinciones entre el verdadero y el
falso Tibulo, y podia enfadarse de verdad si no veiamos en sus aspiraciones ninguna
.utilidad y. s6lo falta de método. Espero que le vaya mejor a esta alma bien intencio-
nada:y entusiasta. .

.- Aprovecho la ocasion para afiadir algo de otras personas que entraron en contacto
- conmigo. Me viene a la mente, en primer lugar, Hiiffer', que atormentaba e irritaba
. coftihnamente de la forma mas extraordinaria a nuestros dos conocidos Romundt y
Wisser, ganandose con ello la enemistad de Wisser y la amistad de Romundt. Un
‘hombre de gran talento, al que la naturaleza le habia negado, en cambio, la gracia del
‘talle. Practicaba las bellas artes, particularmente la misica, traducia fluidamente del
francés, y como era muy pudiente se permitia nadar a contracorriente de las tenden-
as literarias sin la menor preocupacién. Nos tirdbamos de los pelos por cuestiones
. musicales: especialmente sobre la importancia de Wagner, sobre la que no nos cans-
- " bamios hunca de pelear. Reconozco ahora, algin tiempo después, que su juicio y su
-~ sensibilidad musical eran mas finos, y sobre todo, estaban mejor formados que los
;. mios..Pero por aquel entonces no quise reconocerlo, y consideraba hirientes sus des-
- consideradas réplicas. En fin, ofendia facilmente con sus formas desenfadadas. Por
ejemplo, nma vez fuimos invitados los dos a casa de la familia Ritschl. Hiiffer acomo-
d6 su gruesa figura en un sillén, y cuando éste crujié por el inusitado peso, vociferé:
«jOh; esto no es koscher '*1», un término que evidentemente debi6 herir a la sefiora
_Ritschl, judia bautizada. Lo mismo le ocurrié cuando, en una ocasién, estdbamos en
- el-anfiteatro principal del teatro de Leipzig y conversabamos abiertamente sobre una
- “cantante. -que habia actuado el dia anterior. Alabamos su voz, pero tanto mas por ello
. 'nos disgustaba su rostro asombrosamente feo, y cuya extrafieza Hiiffer describi6 con
liversas imégenes y en voz alta y apasionada. Qué sensacién, sin embargo, tuvimos
cuando una dama, a tres pasos delante de nosotros, se volvié tranquilamente y ofrecié
al piiblico criticon su rostro, si, ese rostro asombrosamente feo. No siendo agradable
haber ofendido asi gratuitamente a alguien, no mejord la cosa el que después del tea-
tro le envidramos unas flores con esta dedicatoria: «Para el ruisefior, una rosa». Se
encargo; .de ello un criado despierto que, mas tarde, cuando cendbamos en el Jardin
aliano, nos deleit6 con la descripcion de c6mo habia encontrado la residencia de la
ama en cuestién.

Desde aquel dia, en el que Ritschl habia elogiado tan favorablemente mis pagmas
obre fa.obra de Teognis, llegué a una relacion str ¢ha ‘con €l "Casi lin' par d€”
dfas por .semana 1ba a Visitarlé 4 Ta'Hora del mediodia, y lo ‘éncontraba siempre dis-

-J Luesto a entablar.una conversacion seria o distendida. Habitualmente lo encontraba
"sentado en su bufaca con el Diario de Colonia delante, que seguia leyendo junto con
‘él:de Bonn por antigua fidelidad. Sobre la mesa, entre el desordenado montén de pa-
peles; habia generalmente un vaso de vino tinto. Cuando trabajaba usaba una butaca
que habia tapizado él mismo recortando el bordado de un cojin que le habian regala-
do’y-claveteandolo luego a un sencillo taburete que no tenia respaldo. En su conver-

1 Franz Hiiffer (1845 1889), critico musical, publicé ensayos sobre Wagner y Schuman. Fue
iirio de los mejores amigos de Nietzsche en Leipzig. Cft. la carta de N. a Mushacke de 11 de julio
de 1866,
1t 15 Seguro, fidedigno, preparado segun el rito judio.
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saci6n no tenia reservas; su ira contra sus enemigos, el descontento con las circuns’
tancias existentes, los inconvenientes de la universidad, los caprichos de los
profesores, todo salia de su boca de tal forma que demostraba tener un caracter muy.
poco diplomatico. Del mismo modo bromeaba sobre si mismo, sobre su mala admi:
nistracion, con la que, por ejemplo, habia escondido entre sus libros el dinero obte
do en billetes de 10, 20, 50, 100 taleros, para alegrarse al encontrarlos de nuevo. Que
alguna vez, al prestar los libros, se produjeran circunstancias curiosas, como que al:
gun estudiante pobre se sintiera sorprendido por un obsequio por el que no estarfa
bien mostrar agradecimiento, se encargd de.relatirnoslo su mujer, mientras Ritschl®;
padre tenia que asentir con semblante avergonzado. En realidad, su afdn por ser ttila
los demas era realmente notable, y de ello venia que muchos jovenes filologos se sin-
tieran obligados a una relacién mas afectuosa con él, mas alla del apoyo que les ofte-:;
cia en los asuntos cientificos. Sobrevaloraba mucho su especialidad, y era ¢ rio;

or tanto, a que los fil6logos se ocupasen d demasiado de filosofia. A sus alumnos tra-:

taba de hacétles-lo-mas rapidamente posible utiles a su ciencia: por ello cuidaba de-
estimu, na .productlva de’cada uno. . Ademas era libre de’ cualquier credo’ cien:

Ttifico, y le disgustaba en espécial Ia a acritica e incondicionada admiracion por sus e
sultados.

Una naturaleza completamente diferente conoci en Wilhelm Dindorf. Un dxa me:
preguntd Ritschl si, por una buena remuneracién, queria encargarme de un trabajo.
que le seria muy 1til a la ciencia. Yo repliqué que no tenia inconveniente, siempre que .
yo encontrase también algin beneficio en ello y pudiese aprender lo suficiente. Me;
contd entonces Ritschl que el profesor Dindorf deseaba elaborar un nuevo indice para
Esquilo, y que deseaba hablar conmigo al respecto. Me encontré entonces, por prime-:
ra vez en mi vida, ante un gran peligro procedente de alguien que me queria bien. Una
noche fui, pues, a casa de Dindorf'y, después de que se me qulslera hacer creer que el .
profesor no estaba en casa, me permitieron entrar tras decir mi nombre. Un hombre:
robusto, con rasgos apergaminados y refinada cortesia, una personahdad que daba la 4
impresién de estar pasada de moda, pero que, en la inmutable apanenc:a indagadora:
de sus escrutadores ojos exhortaba a estar alerta; un hombre asi me abrié la puerta,
me condujo a una habitacién decorada a la antigua. Intentamos ponernos de acuerd
sobre las tareas requeridas. £l me pidi6 una prueba por mi parte, que yo le prometi:
En visitas posteriores, después de que hubo conocido mi optisculo sobre la obra de:
Teognis, me resultd preocupante el modo licencioso e insolente con el que me alaba;’
ba, al igual que sus opiniones, las cuales delataban un pesimismo profundo pero in
moral; por otro lado exhibia un desagradable egoismo mercantil. Sus negocios con’
conjeturas, las ventas y reventas de sus ediciones a libreros alemanes e ingleses, por:;;
no hablar de su trato con el tristemente célebre Simonides, me espantaron progresiva:?
mente hasta que al fin me aparté de él y dejé escapar todas las propuestas realizadas
Finalmente fue éste también el consejo de Ritschl, que tuvo que sufnr €l mismo algu-
nos de los aparentes favores de Dindorf'¢.

Més tarde también conoci al enemigo mas encarnizado de Dindorf, al en todos._
sitios conocido Tischendorf!’. Me fueron confiados algunos pliegos de pergamino .,

' Cft. la carta de Nietzsche a Gersdorff de 15 de agosto de 1866, y la carta a su madre ya su
hermana de 31 de octubre de 1866. .

" Constantin von Tischendorf (1815-1874), paledgrafo, tedlogo y filésofo. Cfi. sobre él la g
carta de N. a Mushacke de noviembre 1866 y a Rohde de 3 noviembre 1867.
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de dlferentes siglos, entre ellos un palimpsesto del legado del profesor Keil, sobre
los que ‘debia recoger informacion acerca de su posible valor en favor de la viuda.
Aproveche esta. oportunidad para presentarme ante un hombre que habia consegui-
do’en el extranjero, como representante de una ciencia especificamente alemana,
una'considéracién sin precedentes y que, por este motivo, habia perdido completa-
mente'su reputacion en el estrecho circulo de los eruditos alemanes. Ya sabia yo con
qulén habia de tratar cuando una tarde, en una apartada, bella y tranquila calle, pre-
gunté por su nombre. El «alto consejero» estaba en ese momento ausente, y habria
sxdo desatendido de no haber hecho comprender al criado, asi como después a la
‘esposa, que él iba a llegar en cualquier momento. Asi logré entrar en su gabinete de
estudlo enel’ que no pude encontrar nada propio de un erudito: sobres de cartas y
textos biblicos griegos se hallaban alli en gran cantidad. También habia, en cambio,
'un cajén’en el'que se hallaban las opera omnia de aquel gran hombre, asi como un
dlspuesto para albergar las innumerables 6rdenes y condecoraciones con
ig.las que’principes y academias habian honrado al afortunado. Cuando aparecié, un
hombrecito’ hgeramente Jorobado, de fresco y sonrosado rostro y negros cabellos
crespados, le presenté mi propuesta, la cual él tomo justamente como una baga-
ela; pero a la vez me permitié observar dos rasgos de su caricter. Tan pronto como
: phego con la bella muestra de letra cursiva griega del s1glo x1, afirmo resuel-
- tamente que &1 posea la otra parte perteneciente a ese pliego, sin presentar, en cam-
bxo la prueba Cuando le mostré la escritura totalmente emborronada de otra pagi-
;“na,, n la “que forzando la vista sélo se veian claras algunas letras dispersas, leyé
: pldO y ‘con seguridad, en una parte donde yo apenas veia nada, una palabra que se
cuertra en el Evangelio de Marcos una sola vez y que, por ello, demostraria que
| DOS € encontrdbamos ante un pasaje de aquel Evangelio. Me diverti para mis adentros
‘con este 'ruco, igual que también él por su parte debié alegrarse de haber ofrecido
: un speczmen ingenii tan brillante. Habiendo adquirido confianza de esta forma, co-
“menz6 a mostrarme un montén de pliegos extraordinarios y a despertar con ello
sobremanera mi interés por su anunciada asignatura de Paleografia. lgsta es también
“una as1gnatura a la que asisti con un permanente entusiasmo, aunque en ella apenas
habia nada que aprender respecto al método y a la exposicién sistematica. Se podia
dudarsi dar aeste curso el nombre de «Paleografia» o el de «Aventuras y recuerdos
de T1schendorf» Sea como fuere, gozaba de tan mala fama como para producir un
efecto doblemente picante en un defensor de la teologia creyente. Un punto fuerte
de esta asignatura lo constituia la presentacién, matizada hasta en sus mas sucios
detalles, de la estafa de Siménides y su descubrimiento por parte de Tischendorf.
.Con todo,:a pesar de la falta de principios de la exposicidn, las dispersas observa-
ciones y anotaciones tenian un gran valor para los amigos de la Paleografia, porque
a fin de cuentas no habia existido atin el hombre, ni existia, que, como Tischendorf,
-hubiera observado con ojos bien entrenados y estudiado para fines paleograficos
"doscientos manuscritos griegos que se podrian datar de antes del siglo noveno. De
‘la misma forma, estaba en posesion de las pruebas y documentos mas valiosos de
~todas las muestras de caracteres de escritura, y supo despertar en nosotros el interés
"por las noticias de tesoros que permanecian en algin lugar escondidos y atin sin
: descubrir, Asi, nos fascinaba con un valioso papiro con grandes fragmentos de Ho-
- mero, que se hallaba en manos de un inglés en Alejandria, pero que sélo el esposo
*de su hija, una dama morena nada joven, tenia acceso a él. También me hablé de un
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palimpsesto en Nipoles todavia por explorar’®. Por mediacién de él me fueron en-.
tregados en mano en la Universidad los palimpsestos ain no leidos, que bajo una:
compacta escritura siria contenian los caracteres del 51glo vil. En estas cerca.de’.
treinta pagmas aguardaban los restos de una gramitica griega, que al parecer trata-::
ba de un mepi Gp@oypapiag (sobre la ortografia). Queria ademas sefialar que aq
encontré un fragmento de tres palabras de Hesiodo:

IIMEPOENTA METEPXE..
MHAEA QX HZIOAOX

En el trato privado, Tischendorf estallaba en inagotables accesos de la mas inge.
nua e inalterable vanidad. Estaba especialmente orgulloso de que el gran enemigo d
los alemanes, Cobet'?, sintiese por él cierta consideracion. «Los fil6logos alemanes
no entienden nada» solia decir, «sélo ti eres el que vale». Una vez que Hermann qui
so algo de él, Cobet ni siquiera le respondi6. A mi, sin embargo, me escribia «ardien
tes cartas de amor». De este modo hablaba él de sus amigos, sobre cuya ignorancia *
en temas de Paleografia bromeaba en otros momentos. La vanidad de Tischendorfera *
hiriente y repugnante; pero inmediatamente después de haberle conocido, se daba
uno cuenta de que se trataba de un problema psicolégico. En la figura de este hombre
habia més rasgos disparatados: sobremanera mtehgente y habil, astutamente dlplo-;,:
mdtico, exaltado, frivolo, sobremanera perspicaz en su especmlldad, hmentementef;
meticuloso en sus publicaciones, ingenuamente frivolo sin limite, avaro, defensor fi-..
dei, cortesano, especulador editorial: voild una tarjeta de presentacién, que par
suficientemente variada, de las particularidades de su caricter. En cualquier caso,
Fuyn moLxid.

Durante el segundo invierno que pasé en Leipzig, me dediqué ocasionalmente
estudios paleograficos. Habia conseguido, a través de Ritschl, tener acceso casi ilimi
tado a los tesoros manuscritos de la Biblioteca del Consejo de Leipzig, y me encon
iraba en ella sumamente a gusto. En las sombrias habitaciones de la Gewandhaus m
sentaba por las tardes de buena gana en las largas mesas verdes, con un manusci
latino delante, que podia ser de Terencio, o de Estacio, o de Orosio. No menos’
atraian los jeroglificos de Adelmo®, de los que descubri valiosas y diversas variantes
En un cédice de Orosio del mglo X1 éncontré encuadernado una especie de reglstro
palabras, perteneciente al mismo siglo, en el que habia palabras alemanas dispersas
por ejemplo steofvater; fiosco snebal, rocchen (colo), etc. De la gran cantidad d
obras impresas antlguas me llam6 la atencién un Walter Burley?', que los tratados bi-
bliograficos no conocian: Walter Burley, De vita phzlosophorum, en la Biblioteca de
Consejo de Leipzig, HL g™ sin nombre del autor ni fecha, siete pliegos de indice, do:

8 Se trata del cédice laerziano existente hoy en la Biblioteca Nacional de Népoles, conl
signatura IT1, B, 29. Cft. 1a carta de Nietzsche a Rohde de 16 de junio de 1869, y la respuesta de est
de 20 de junio. Nietzsche publicé una descripcién de este cédice en Beitrdge zur Quellenkunde iy
Kritik des Diogenes Laertius, par. 6. Cfr. KGW, II-1, pp. 216-218.

¥ Carl Gabriel Cobet (1813-1889), filélogo clésnco holandés y profesor en la Umversndadd
Leiden.

2 Nietzsche se refiere a San Adelmo, que vivié entre 640 y 709. Fue autor de De metris e
aenigmatibus, que contiene textos clasicos, especialmente de Virgilio.

2 Walter Burley (1275-1345), alumno de Duns Scoto, comentador de Aristételes y autor de
Liber de vita et moribus philosophorum et poetarum.
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columnas, cincuenta paginas de texto, en la cincuenta a la derecha una columna de
exphclta escntura gbtica.

P marca de agua:

o Es este el lugar de mencionar la extraordinaria amabilidad con la que siempre me tra-
taron los empleados de la Biblioteca de la Universidad. Sus maneras recordaban la alaba-
da cortesia y amabilidad sajona, sin su lado oscuro. Mis peticiones de libros eran atendi-
das por los esmerados sefiores con sacrificio de tiempo y esfuerzo; nunca me mostraron
su; desahento cuando, demasiado a menudo, aparecia con demasiadas exigencias. Puedo
nombrar con una consideracién especial el nombre del profesor Piickert™.

. En muestra Sociedad filologica ofreci cuatro 1mportantes conferenclas a saber:

N——-—

La tltima redaccién de la obra de Teognis.
Las fuentes biograficas de Suidas.
mivaxeg de los escritos aristotélicos.

El -c_ertamen de los poetas en Eubea._

Estos- temas responden a las lineas principales de mis estudios. Debo hacer notar
que, para- el tercer punto, desarrollé como argumento la critica a las fuentes de Laercio.
Por este estudio senti inclinacién desde el comienzo: ya en mi primer semestre en Leipzig
compuse algo al respecto. También le conté algo a Ritschl acerca de ello. Sucedid asi
que:un' dia me pregunt6 en secreto, de manera insinuante, si querria ocuparme de una
mvestlgamén sobre las fuentes de Laercio, dado el caso de que recibiese un determina-
do incentivo. Me atorment6 largo tiempo el sentido de esas palabras, hasta que en un
momento’ dei msp1rac1on me quedé claro que el préximo tema que la Universidad pro-
pondria para.su premio de ensayo tendria esta pregunta como objeto. En la mafiana en
que los temas fueron publicados me di pnsa en llegar a casa de Kintschy y tomé nervio-
so el noticiero de Leipzig: exacto, ante mis ojos aparecieron las deseadas palabras De
fontibus Diogenis Laertii. En los dias signientes me ocupé dia y noche de los problemas
relativos a'esta cuestion; una redaccion seguia a otra, hasta que finalmente, en las vaca-
ciones de Navidad que empleé para evaluar los resultados conseguidos, llegué de repen-
te 414 conviceién de que entre las cuestiones de Suidas y de Laercio se podia encontrar
un vinculo determinado. Me sorprendi6 aquella tarde de conocimiento la feliz circuns-

2 Withelm Piickert (1830-1897), bibliotecario de la Universidad de Leipzig hasta 1869.
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tancia que me llev a haber investigado, como arrastrado por un seguro instinto, prim
ro sobre las fuentes de Suidas, y luego sobre las de Laercio, y de tener ahora, de repe
te, en mis manos las riendas de ambas cuestiones. — Cuanto mds rapida y agilmente
avanzaba de un dia para otro con mi composicion, tanto mas complicado era decidirme
después en cuanto a la redaccion final de mis resultados. Pero el tiempo me acuciaba d¢
forma cada vez mas terrible; y, sin embargo, transcurrié para mi el buen tiempo del ve-
rano con alegres placeres junto a mi buen amigo Rohde, hasta que nuevos intereses
cientificos empezaron a torturarme y a obligarme a una incesante reflexion. Ante todo
la cuestion de Homero, hacia la que dirigi a toda maquina mi ltima conferencia en la i
Sociedad. Finalmente, cuando yano habia més tiempo que perder, me puse con el fra-
bajo de Laercio y compendié mis resultados tan sencilla y escuetamente como pude. El-:
terrible ultimo dia de julio comenzo; apreté espuelas con toda energia, y consegui llegar
corriendo a casa de Rohde a las diez de una oscura y lluviosa noche con el manuscrito
acabado. Alli me estaba esperando mi amigo, y habia preparado ya para mi deleite el
vino y los vasos.
Rohde utilizé una vez en una carta a mi dirigida® la imagen de que ambos, en
cierto modo, habiamos permanecido el Gltimo semestre en un pupitre aislado. Esto s
completamente cierto, pero sélo me di cuenta de ello cuando el semestre hubo ¢on-
cluido. Sin ser en absoluto nuestra intencion, aunque dirigidos por un seguro instinto,
pasabarmos la mayor parte del dia juntos. Trabajar, en el sentido banal del término, no
habiamos trabajado mucho, pero a pesar de ello contdbamos cada dia asi transcurrido
como una ganancia. Hasta hoy, sdlo esa vez he vivido la experiencia de una amistad
que nace sobre una base ético-filosofica. Normalmente son los estudios similares 1o
que aproxima a las personas. Pero nosotros dos tenfamos nuestros 4mbitos cientificos
bastante distanciados, y sélo coincidiamos en la ironia y mofa frente a los modalesy
la vanidad de los fil6logos. Discutiamos con asiduidad, pues habia una gran cantidad
de cosas sobre las que no nos poniamos de acuerdo. Pero tan pronto como profundi
z4bamos en nuestras conversaciones se acallaban las discrepancias en las opinionesy
reinaba una completa y calmada sintonia. ;No sucede en el caso de la mayoria de las
relaciones con amigos y conocidos precisamente al revés? ;Y no tiene el hombre jo
ven precisamente en este punto que sufrir una enojosa decepcioén? Por eso, cuando
ahora pienso en toda aquella época, lo hago con total complacencia, y evoco a menu- :
do la imagen de aquellas plicidas noches en la casa de tiro, o de aquellas horas de-;
descanso en un bello rincén del Pleisse*, que ambos disfrutdbamos juntos como ar--
tistas, momentaneamente separados de los apremios de la intranquila voluntad de vi--
vir, y entregados a la pura contemplacién.
Me doy cuenta, de todas formas, de que en la evocacién de mi pasado en Leipzig
salto sin orden de un lugar a otro, y expongo desordenadamente personas y semes-
tres. Para mi propia orientacién, anoto aqui, en forma de un indice, los puntos més'
destacables de cada semestre. S

~ I Semestre, octubre de 1865-Pascua de 1866

Invierno, domicilio en casa de Rohn, Blumengasse 4, en el jardin.
+ Empiezo a conocer a Schopenhauer.

——— B et

3 Cfr. la carta de Rohde a Nietzsche de 10 de septiembre de 1867.
¥ Esel rio que atraviesa Leipzig.
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mpuesto el (Kyrien®.

El ibro de las observaciones».
‘Fundacié ociedad.
Conferencia sobre 1a obra de Teognis.

tato con Mushacke y von Gersdorff

Bl primo‘Schenkel?.

ociedad de Riedel*’”: La Pasion segiin san Juan, la Gran Misa.
h. von Amold, Matinées del futuro®.

1 rey sajon en Leipzig.

anquete de los fil6logos de Leipzig.

aciones de.Pascua con trabajo. -

II Semestre, Pascua de 1866-octubre de 1866.

* Verano. Domicilio en casa de Riedigs, Elisenstrasse 7, bajo.
xaltacién politica.

stimacién de Bismark en Leipzig.

:La guerra:alemana.

“Entrada-de los prusianos en Leipzig.

*Giro'en las convicciones politicas.

‘Conferencia sobre las fuentes de Suidas.

* Ampliacion del trabajo de la obra de Teognis para el Rheinisches Museum en la
semana Sadowa.

‘Hedwig Raabe en Leipzig.

‘Relaciéon con Romundt, Windisch?, Hiiffer, Kleinpaul.

“Vacaciones en Kosen para huir del célera.
Estudios leXIcgggflcos

“Se inténta una 51stemat1ca de las mterpolaclones en los traglcos gnegos

ey et o et et 4

III Semestre.

= :Acometo el De fontibus Laertii.
Las Navidades traeran los resultados. Escrito un tratado sobre los rtivaxeg aristo-
téhcos '
 Cotejados cédices en la Biblioteca del Consejo.
- Contacto con Tischendorf.
residente en la Sociedad Filolégica.
" Socio dé Ta Sociedad Filologica——
. Estudios onomatolégicos...-

/¥ Cfr. 1a carta de Nietzsche a su madre y a su hermana de 31 de enero de 1866.
i % Rudolf Schenkel (1844 1889), hermano del tio de Nietzsche Moritz Schenkel, que estudiaba
dqrecho en Leipzig por esos afios.
7 Carl Riedel (1827-1888), profesor del conservatorio de Leipzig, habfa formado una coral de
la que Nietzsche era miembro.
# Cft. la carta de Nietzsche a su madre y a su hermana de 12 de noviembre de 1865.
¥ Cfr. la carta de Nietzsche a Rohde de 6 de junio de 1868.
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IV Semestre, Pascua de 1867 hasta otofio de 1867.

Verano. Domicilio en Weststrasse 59.

Noches en la sociedad de tiro

Trato con Rohde y Kleinpaul.

Finalizaci6n del trabajo de Laercio .
“Conferencia sobre ¢l Certamen & 1os-poetas en Eubea :

Tarde de conjeturas en casa de Simmer.

Clases de equitacién con Rohde en el establecimiento de Bieler.

Ultima tertulia de la Sociedad.

La bella Elena de Offenbach.

Los 1ltimos dias vivo en un Jardin Italiano un piso mas arriba que Rohde. ,

Invitados los amigos por ultima vez a nuestra casa. Despedida de los estudlantes

Gozos de la naturaleza. «Nirvana»

Despedida de Ritschl.

Viaje al bosque bavaro con Rohde.
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Pforta 'La’uniformizadora i imposicion de los horarios.
Reaccién en forma de una manifiesta negligencia en determinadas 4reas de los
dios artisticos.

Tal:véz me hayan echado para atrés la sobriedad y la rigidez filolégicas: pero como
o de personalidad universalmente viva y vivificante en su asignatura de filologia,
' emhartl fue nnportante para mi, y Corssen?, en tanto que enemigo natural de todo
isteistiio'¢.inmerso, sin embargo, en una vigorosa actividad cientifica.

'Lg ithagen que nos hacemos de una profesidn esta, por lo general, derivada por
abstraccion de los maestros mas préximos,

Deliina vaga dispersion en las numerosas orientaciones de mis capacidades me
. protegi6 iina ciérta seriedad filosdfica, que nunca estuvo satisfecha més que ante la
ipresencia de la pura verdad, y el 4nimo impévido e incluso propenso a las més duras
-y nefastas consecuencias. El sentimiento de no alcanzar lo mas profundo de la univer-
salidad me arrojé a los brazos de la ciencia estricta.

"Y luego el anhelo de escapar de los repentinos cambios emocionales de las incli-
naciones artisticas y ponerse a salvo en el puerto de la objetividad.

_-Uno es.sincero consigo mismo, bien por vergiienza, o bien por vanidad.

[10] ...
: Siempre me ha parecido interesante observar cuéles son las diversas vias por las
que hoy dia viene alguien a caer, precisamente, en la filologia clasica: pues creo decir
go notorio al respecto al afirmar que algunas otras ciencias, en su floreciente juven-
d y en su sorprendente fuerza productiva, tienen mas derecho al fresco vigor de ta-
ntos entusiastas que no nuestra filologia, la cual, es cierto, ahora camina altanera,
pero la delatan aqui y alla las arrugas de la vejez. Dejo aparte a las naturalezas que

! Karl Steinhart (1801-1872), profesor de Filologia clasica en Pforta. En 1866 se trasladd a
alle o
% Willielm Paul Corssen (1820-1875), profesor de Filologia clasica en Pforta. Publicé Alter-
‘thuemer. und Kunstdenkmale des Cisterzienserklosters St. Marien und der Landesschule zur Pforta,
‘Halle, Buchhandlung des Waisenhauser, 1868 (en BN). Cfr. la carta de N. a Carl von Gersdorff de
»ll_de octubre de 1866.

[157]
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vienen empujadas a esta via por la vulgar necesidad de ganarse el pan; y tampoco tie-
nen mucho de atractivo aquellas otras que, sin oponer resistencia, se han dejad.
adiestrar por educadores fil6logos para la misma profesion. A muchos les 1mpulsa un
talento innato para la ensefianza; pero, incluso para ellos, la ciencia no es mas queun
eficaz instrumento de trabajo, no la ardua meta de toda una vida a la que mirar con
ojos enamorados. Existe un pequeiio grupo que se deleita con ojos de artista ante
mundo de formas de los griegos, y otro alin mas pequefio para el que los pensadotes
de la Antigiiedad no han sido alin pensados hasta el limite, ni los han dejado todaviz
de pensar. No tengo ningun derecho a contarme exclusivamente en una de estas cate-
gorias; pues el sendero que me ha conducido a la filologia se halla tan lejos del sen
dero de ]a sabiduria prictica y del bajo egoismo como de aquel otro sendero en el que
el amor entusiasta por la Antlguedad es el que aviva la antorcha. Decir esto tiltimo 19
resulta sencillo, pero es sincero.

Quiz4 no pertenezca yo, en absoluto, a esos filélogos especiflcos en cuyas frentes
marca la naturaleza con su hierro: «esto es un fllologo» y que siguen, con perfecta
mtegndad y con la ingenuidad de un nifio, el camino que les han sefialado. A veces,
aqui o alla, uno pasa al lado de tales cuasideidades de la filologia, y se da entonces
cuenta de cudn profundamente diverso es todo lo que crea el instinto y la fuerza dela
naturaleza de aquello otro que procede de la educacidn, la reflexion, o quiza mcluso
de la resignacion.

Deberia tener presente que una persona de veintitn afios ha dejado ya tras de si lo
mds importante de su vida, sin importar lo que serd mas adelante, cuando ponga de
manifiesto lo que dé valor a su vida. Mds o menos hasta ese momento, la joven alma
va extrayendo de todos los acontecimientos y experiencias que ha tenido, tanto en la
vida como en el pensamlento lo referente a los tipos; y del mundo de esos tipos
podra salir ya nunca mas.

A mi, que apenas he traspasado esos limites de edad mencionados, se me permx ¢

(]
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padre; pastor protestante rural en Turingia, muno demasiado pronto: me falt6 la gula
d era Yy supenor de un entendlrmento masculino. Cuando, s1endo un muchacho, lle-

‘ phna unifofmizadora de una escuela reglamentada. Pero fue justamente aquella im-
posicid n‘casi militar, que debiendo actuar sobre la masa trata lo individual de forma
friay superﬁc1al la que me recondujo a mi mismo. Puse a salvo de la uniformidad
- del reglamento mis inclinaciones y aspiraciones privadas, experimenté un cultivo se-
. creto de determinadas artes, y me esforcé, en la palpitante busqueda de un saber y un
“placer universales, en romper la rigidez de un horario y de un empleo del tiempo or-

dos segin el reglamento. Faltaron algunas contingencias externas; de lo contra-
i1io me hubiese atrevido a hacerme misico. Por la miisica habia sentido la més fuerte
‘atraccion ya desde los nueve afios: en aquel feliz estado en el que uno todavia no co-
‘noce los limites de sus capac1dades y considera alcanzable todo lo que ama, yo habia
escrlto mcontables composiciones, y habia alcanzado un conocimiento mas que dile-
“tante de la teoria musical. No fue hasta la tltima época de mi vida en Pforta cuando,
i conoc1endome a fondo, renuncié a todos mis planes de vida artistica; desde entonces,
. en el vacio asi creado, vino a insertarse la filologia.
s Quiero decir que buscaba un contrapeso a las inconstantes e mquletas inclinacio-
“tles que me habian dominado hasta entonces, una ciencia que pud1era ser cultivada
+.con fria ponderac16n indiferencia l6gica y un trabajo uniforme sin que sus resultados
‘nos lleguen al corazén a la primera de cambio. Todo esto crei por aquel entonces en-
“Gontrarlo en la filologia. Un estudiante de Pforta tenfa directamente en la palma de la
mano las condiciones previas para estos estudios. Se asignaban de cuando en cuando
“en esta institucion tareas especificamente filoldgicas, comentarios criticos a determi-
‘nados coros de Séfocles o de Esquilo, por ejemplo. Asimismo, es también una venta-
i ‘especial de la escuela de Pforta algo que, para un futuro fil6logo, es del todo indis-
pensable: que entre los estudiantes mismos una lectura asidua y lo mds variada
" posible de los autores griegos y latinos sea considerada de buen tono. Pero la mayor
fortuna fue para mi dar con excelentes profesores de filologia, en cuyas personas se
fundamenté m juicio, sobre su ciencia. Si hubiera tenido entonces profesores como
los que se encuentran a veces en los institutos, micrélogos de estrecho corazén y san-
gre de rana que no conocen de su ciencia mas que la polvareda erudita, habria aban-
“donado la idea de pertenecer alguna vez a una ciencia a cuyo servicio quedan esos
charlatanes. Sin embargo, me encontré delante de mi con fil6logos como Steinhardt,

[159]
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Keil, Corssen, Peter!, hombres de libre mirada y sano caracter, algunos de los cuales
también me concedieron su simpatia. Asi sucedi6 que, ya en los ultimos afios de mi
vida en Pforta, me ocupara en privado de dos trabajos filolégicos. En uno de ellos
intentaba exponer la saga del rey ostrogodo Hermanarico segun las fuentes (Jordanes;
Edda, etc.), en todas sus ramificaciones; en el otro, describir una clase particular de
tirania griega, la megarense. Quien sale de Pforta suele dejar un trabajo escrito como
recuerdo; a este fin estaba destinado mi segundo trabajo, que, al final, se transformo
en una pintura del caracter de Teognis de Megara, ’

Cuando tras seis afios de estudios me despedi de Pforta como de una severa pero
muy til maestra, me trasladé a Bonn. Alli me di cuenta asombrado de cuén instruido,
pero cuén poco educado, llega un estudiante de uno de esos colegios reales a la, uni-
versidad. El ha pensado mucho por su cuenta, y ahora le falta la capacidad para ex:
presar lo que piensa. Todavia no ha experimentado la influencia formadora de;las.
mujeres; cree conocer la vida a través de los libros y de los relatos y, por eso, ahora e
resulta todo tan extrafio y desagradable. Asi me sucedi6 a mi en Bonn. No todos.los
medios a los que recurri para superar aquellas contrariedades eran, tal vez, buenas’v
elecciones, y la contrariedad, las relaciones molestas, las obligaciones, etc., hacian

' Karl Keil (1812-1865), Profesor de Filologia clasica en Pforta; Karl Ludwig Peter (1808
1893), filélogo y Rector en Pforta entre 1856 y 1873. e
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DE 1869

Curriculum de Basilea'

de Rocken a poca distancia de Merseburg, donde pase los cuatro primeros afios de
mi vida. Cuando la muerte prematura de mi padre nos impuso cambiar de residencia,
la eleccion de mi tadre recayo en Naumburg. Aqui realicé Tnis estudios preparatorios.
en una escuela pmygda 1 Dara ¢ entraf &N el insfituto catedralicio, pero sin permanecer
e S nf,"T casion de tido efi Ia Cereana escue-
‘difectamente en la palma de la mano las.
: cond1c1ones previas para esfos &studios de filologia. En esta institucién se asignan, de
_vezen cuandE) tareas especiticamerite filol6gicas, comentarios criticos a determina-
..dos coros de Séfocles o de Esquilo, por ejemplo. Asimismo, es también una ventaja
especial de:la escuela de Pforta que entre los estudiantes mismos una lectura asidua
y:lo:mas variada posible de los autores griegos y latinos sea considerada de buen
+/tono. Pero la mayor fortuna fue para mi tropezarme con excelentes profesores de fi-
: lologia ep hombres como Steinhardt, Corssen, Koberstein’, Keil, Peter, ete., algunos
. de los cuales también me concedieron su simpatia.
-, .- Cuando tras seis afios de estudios me despedi agrademdo de Pforta como de una.
-severa pero muy util maestra, me trasladé_a.Bonn AguiT 4165 s€ éncaminaron
- durante una temporada hacia el aspe lolégico de la critica de Ios"Evangehos yla
‘* 1nvest1ga013n de Ias fuentes del Nuevo Testamento. Ademas de estas incursiones en la
. Teologta, Trecuentaba 105 Seimifiaiios de filologia’y d?a’rquéoloma A distancia co-.
~"Yence a admirar 1 personalidad de Friedrich Ritschl. Me | parecid, pues, lognco co deja ar
"~Bonn cuando &1'To hizo, v elegir Leipzig como mi nueva patria académica.
Aqui me senti muy bien; sobre todo encontre algunos compareros con mis mis-
os intereses con los que no tardé en fundar una Sociedad filolégica. En ella pronun-
é°cinco conferencias de cierta importancia, cuyos titulos creo oportuno detallar a
‘continuacién: «La ltima redaccién de la Teognidea». «Las fuentes de Suidas». «Los
i atalogos de Yos escritos aristotélicos». «La contemporaneidad de Homero y Hesio-

' Este es el Curriculum vitae que Nietzsche presento6 en la Universidad de Basilea.
: Karl August Koberstein (1797-1870), profesor de Literatura en Pforta.
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do». «El cinico Menipo y las satiras varrénicas». Por iniciativa de Ritschl, se han pu
bhcado en el Rhemzsches Museum los siguientes artlculos «Para la historia de Ia co |

tacién propuesto por la Facultad de Filosofia. La noticia de que se me habia conced1
do ese premio la recibi en Naumburg. En el verano de 1867 tuve que dejar los estu:

_dios, puesto gue, entretanto, habia sido Heclaradb apto para el servicio mifitar. Com

' artxl]ero a cabalio tuve mucho trabajo y mucho que aprender; pero, a consecuencia d
una A desgraciada caida, quede ‘afectado de una grave > énfermedad, la cual trajo consi
go, 5, eticambio, la grata consecuencia de permitirme regresar a mis.estudios much.

—antesde-loque lo Habrian aute nzas militares, En octubre de 1868
dejéNaumburg completamente curado para preparar, en Lc1pzxg, T doctorado y ha- -
bilitacién, Pues Tii inténcion era  conseguir a ambas cosas al mismo tiempo; sin embar
gﬁ‘§é'gun establecen las nofas : w_.1gentes no se me concedid la habilifa- lz?FaBiﬁa :
¢ion anfes de la Pascua de 1869 :

—~—

FRIEDRICH WILHELM NIETZSACHE..:V



A

~ 2. EL HEROfSMO: PROMETEO, BYRON,
HERMANARICO

MP1,27,. 3-12, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Prometeo.
Drama en un acto.

Escena L.
._Japeto 1. Hijo, ha llegado la hora,

el sacrificio aguarda para sellar
. nuestro pacto eterno con los poderes

-:" celestiales.

" Promeéteo. 2. ;Como? Padre, ;qué estds diciendo?
" No, eso nunca. En lazos asi
.. no quiero dejarme encadenar,
.- libre quiero ser, y sefior de esos hombres
-7 -alos que la existencia vine a dar.
- {No soporta mi fiero espiritu
" que los dioses, nacidos de nuestra misma estirpe,
-+ tengan el mando! — (Breve pausa)

¥ : “Pero dime, ;qué alianza
"~ habra de ser sellada? jPoder igual,
“'si no puede ser de otro modo, sea el trato!

. Japeto. Hijo, ;qué podria yo decirte?

‘> o te enfades con tu padre, que quena lo mejor:
: Segu:o sabras que los dioses son mas poderosos...
Prometeo. ;... que nosotros?

.- Esto tendrés, oh padre, que demostrarmelo.

;Olvidas que en otro tiempo este Zeus,
al que ta pusiste al cuidado de nosotros, Titanes,
P ,s_ubi(y al trono s6lo con mi ayuda,

[163]
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arrojando a su padre a los infiernos?
Mia es 1a gloria de aquel acto grandioso;
gracias a mi los nuevos dioses recibieron
todos sus poderes; ;y ahora yo,
que los he elevado de este modo, tendré
que humillarme ante ellos y reconocer
que su poder es. mayor que el mio?
iQué insensatez, padre!
Japeto. Escuchame. He querido hacer felices
a los hombres para que las luchas eternas
de sus sefiores no les molesten.
Prometeo. iPero qué haces, padre!
Japeto. Pues estoy firmemente convencido
de que los celestiales nos desprecian
como nosotros les despreciamos a ellos...
Prometeo. Extraifio desprecio
si pones su poder por encima del nuestro.
Pero esto lo haces tii, no yo.
Japeto—Terriblemente
podriamos sentir su colera.
Prometeo. Yo nunca
la sufriré, pero tendré siempre cuidado
de que puedan, bajo nuestro gobierno,
morir tranquilamente libres de tormento.
Japeto. Ya veo que no aprobaras
lo que he decidido, y provocaras mi célera.
Prometeo. Entonces habla, padre. jTengo un presagio

terrible!
Temo que, con esta terrible alianza,
hayas comprometido para siempre
mi libertad, mi alegria y mi orgullo.
Japeto. Escucha, pues. A estos hombres
los he confiado a los dioses como sus protegidos,
y la palabra sancionara el pacto.
Pero jsilencio, se acercan!

(Salen los dos rapidamente)

Escena segunda.
Mondlogo de Prometeo.

jAy, que tenga que ver esto! Ya presentia yo

que, desde hace tiempo, un designio semejante
guardaba mi padre en su corazén, y s6lo vacilaba
en revelarmelo. jAy, ay!

Mi felicidad se me fue, ya no soy

independiente, y pronto tendré

que encadenar de verdad mi orgulloso dnimo,
que nunca hasta ahora toleré un amo.



MP 1, 27, 8. 3-12, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Cerrar el pacto para siempre, Y nunca mas podré estimar
a-quienes no llevan una vida pura
y libre de vicios, y que ahora habran de dar
ejemplo de vida a esas pobres criaturas.
¢No puedo abatirlos, igual
que los hice poderosos y respetables?
.+ . (Se acerca una tempestad)
Qué silencio en torno a mi, no sopla ni una brisa,
humildes bajan la cabeza los drboles
y esperan a su sefior. También yo deberé
arrodillarme ante el Omnipotente.
. (Suena un trueno terrible)
iSe acerca! {Se acerca! La tempestad lo precede
y.anuncia su poder. {Cémo! ;Te enoja, Zeus,
que te dispute poder y dominio?
~ Entonces lanza tu rayo abrasador
.y arréjame al polvo, a ver si puedes.
" (Unrayo)
iSe acerca! El rayo anuncia sus pasos,
siento vibrar el aire;
el sacrificio agnarda —preparado con arte y astucia—
iYa sube la llama! Corazén, dame fuerzas
" pues un engafio debe ahora revelar
- si él es el soberano o mera apariencia:
- Entonces le despojaré de su trono,
_y su corona cefiird mi cabeza
y su cetro estara para siempre en mi diestra.
= (Sale)

Escena tercera,

7. Zeus. jCelestiales! Sabed con qué objeto
* dirigimos nuestros pasos
*“hacia Japeto y hacia su hijo Prometeo.

Un pacto que sélo puede aumentar nuestro poder
-y elevar nuestra gloria es la razén
que aqui nos trae, Pero, ;bajo qué dominio
vivird este linaje?
Pluton. ;No serd bajo el mio?
"Pues no son ellos también esclavos de la muerte,
= como todo lo terrenal? {Sera por tanto justo
que se arrodillen ante mi cetro!...
Zeus. jNo es asi, hermano! ;Es que no estan
.._bajo mi poder los campos por donde vagan
los nuevos seres? ;No me llaman sefior?
Poséidén. {No tendré yo el mayor derecho,
puesto que estan formados de mi elemento?
Atenea. Padre, si se me concediese hacer de mediadora,

165
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a ti y a Poseiddn quedara sujeto el hombre mientras vive,
y a los infiernos tenebrosos cuando muere.
(COmo querrias, oh Plutdn, reinar sobre la vida,
ti que hasta ahora sélo has regido a los muertos?
Zeus. La sentencia no me descontenta.

Pluton. También yo acepto ese trato.

Poseidon. A mi tampoco

me descontenta.

Zeus. ;Y ti, mi amada hija?

¢ Qué premio quieres por esta sentencia?

Atenea. Dame, oh padre, el poder

de plasmar su espiritu y hacerlo

sensible al arte.

Zeus. Bien, hija, jque asi sea!

Ahora jvamos todos, a los Titanes!

iMarchad, oh vientos, y anunciad mi poder!
jTrueno, retumba terrible y llena de terror

su corazdn. jRayos, estallad!

jAsi van por el aire los Olimpicos!...



53]

.. Prometeo.:

-MP1, 27A, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Iv.

Aqui estan los sacrificios para cerrar
el pacto querido por Japeto. jVen, padre!
(entran Japeto y los dioses)
jZeus, glorioso y augusto entre los
dioses sempiternos,
elige la parte que quieras, como el corazén
te mande!
(pausa)
iEngafio, engafio, engafio vergonzoso!'
Desenmascarados quedan los embusteros. Os juro
venganza eterna, terriblemente habréis de
arrepentiros.
(Era éste el pacto? ;No seria mds bien el agradecimiento
por jurar proteger a los hijos de la tierra?
(Zeus desaparece con los demds dioses)
{Qué serd de mi? jAy, son omniscientes!
jAy, un engafio ha quedado desvelado!
{Qué me pasa? ;Qué escalofrio es éste? ; Tendré ahora que
reconocer su poder? jAy, eso habré de hacer! j{La desesperacion
me invade! jQué oscuro se estd poniendo el cielo!
jCémo truena!
;Donde huiré? j Ay, qué horribles visiones
me rodean! jAy, las Erinnias!
iSus cabelleras al viento! ;Sus serpientes silbando!
iAy, si pudiese huir! Pero no puedo. Ay,
1

jSé)mbras, dejadme; desapareced! jIdos al reino

de los infiernos!
(cae al suelo).

.+ Cfr. Hesiodo, Teogonia, vv. 543 ss.
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Coro de los hombres?
(entre truenos y rayos suena el siguiente canto)

a) Mas alla de los poderes que
gobiernan en las escarpadas
cumbres del Olimpo,
ningun poder alcanza.

Todo es perecedero,
s6lo ellos son eternos,
imponentes

sobre el tiempo y la muerte.

Que nadie se atreva
con temeridad y arrogancia
a encararse con esos
poderes celestiales.
Se hundiré en el polvo
y la tierra cuando
rompa las cadenas que
le tienen aprisionado.

Como las olas de un rio

se mueve su vida,

fluctuante hacia los oscuros

poderes de los infiernos.

Lleno de humildad péstrese

en tierra, e invoque

la proteccién y ayuda .
de aquellos poderes.

b) Pura e inocente es la
divinidad que nos guia
para que quedemos a salvo
en las tempestades y en los sufrimientos,
recorriendo la vida
segun su ejemplo,
hasta que el Genio
baje la antorcha.

Pero ay de aquellos
cuyos mismos dioses

no estan libres de vicios,
de culpas y errores®,
Como la cafia, se hunden

? Nietzsche se inspira para componer este Coro en el poema de Goethe, Das Géttliche.
3 Cfr. Schiller, F,, Die Kraniche des Ibykus, v. 121.
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. lentamente en los infiernos
+**cuando las tormentas de la muerte
~ les sobrevienen.

ic):A’ellos, el morir les parece
-s610 una horrible despedida

i*-de las alegrias de la vida,

“""de los placeres de la tierra.

iPero la‘muerte es en si misma

i “la'divinidad que

i con alegria nos guia

-2 la eterna meta!

d) Ay del caido
-*.que con lagrimas eternas
i 'de profundo pesar y arrepentimiento
“lava su culpa.
<Ay de quien conoce
a colera de 1a divinidad,
Vuelve a ella la mirada
con temor y terror.

Pero no es perpetuo el enfado

de esos poderes celestiales,

v au_n,cﬂando el pecador

':-se crea del todo abandonado.
*/y no,espere nunca

quée se le perdone su error,

ellos se muestran

'mdulgentes y misericordiosos.

e) Y ante la divinidad queda
’ punﬁcado el culpable,
™y en'las aguas del Leteo
se, hunde su culpa.
De 1a oscuridad del pecado,
del crepuisculo del pesar
surge entonces como el radiante
.0jo del cielo.
(Zeus desaparece con los dioses)
i'-Es ommnisciente.

.- Coro.

... Veo ¢l arroyo bramar.

“Se hace un inquietante silencio.
Ejemplarizaciones.
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6[7]
Signos de interrogacion y anotaciones afiadidas,
junto con un
signo de exclamacion general
sobre tres
poemas, titulados Prometeo'.

Es siempre algo muy embarazoso que un poeta resefie sus propias obras, pues se
considera, en general, que cada uno tiene, para sus defectos, una forma particular de:
ceguera que, sin embargo, observando las debilidades de los demds, se transforma :
extrafiamente en una perspicacia de lo mas sorprendente. Pero, dado que se trata de’
un fenémeno muy acostumbrado y bien conocido, y que se han escrito ya muchos li
bros sobre la necesidad del autoconocimiento, me ha parecido no carente de mérif
empezar con buen pie de este modo (o sea, examinando mis propios errores). Muchos
seran probablemente los que aqui pongan ya un signo de exclamacion, donde las die’,
mensiones de ese signo son muestra de su agitacidn interior. —

El titulo del poema a examinar es «Prometeo». jUy, todos se horrorizan! ;Es queﬂ»;
queremos volver a los tiempos de Esquilo? ;O es que no quedan ya hombres, de mane:
ra que nos toca volver a poner en escena a los Titanes? (Modesta duda). ;Inaudita afren--
ta para la humanidad actual! Hoy, que todo florece, ;vamos a volver atrds, a los origenes;
primeros de la civilizacién? — ;No es ésta una insolencia apenas concebible?

(El poeta carraspea durante estas objeciones, se encoje de hombros y comienza)

jRespetado publico! Me complace tener el honor, del que ya muchos han gozado::
y que yo anhelaba hacia afios, como un ciervo anhela el agua, de conocer al piiblico.-
que todo lo penetra y que siempre marca la norma, y del que imploro, con ocasién de:
este intento primerizo para el que casi me faltaba valor —ese valor del que todavia no-
logro capacitarme y que tantas ldgrimas y suspiros me ha costado darme a conocer
con este débil fruto de mi Musa—, imploro, seglin justa medida, su favor y su gracia,:
tan importantes que cuando, como con frecuencia sucede, les faltan al talento joven,:
o en su caso al genio, le viene en pocas palabras a faltar todo, viéndose constrefiidoa .

! De las tres paginas manuscritas en las que esta escrito este poema, la primera tiene la fecha del e
19-4-59 y las otras dos 20-4-59. Por eso Nietzsche habla aqui de tres poemas: Cfr. la carta a Pinder:
de abrii-mayo de 1859.
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abandona.t las: brillantes esperanzas que llenaban su alma, la cual, por lo demas, es
prochve a:los castillos en el aire y a adentrarse en la nada. —

Miblico. Vaya, qué cosa mas insoportable para nuestros finisimos oidos. Joven
-amigo;:sobre: su.prologo se puede decir més que sobre la obra entera. jQué rigido y
forzado, que falto de poética, qué insoportable extension de los periodos! Mis delica-
-dos nervios se ven desagradablemente afectados por semejante verborrea. Qué distin-
1o;seriaun discurso de esta clase:

«Era:un divino y espléndido dia de mayo. Las alondras revoloteaban en el
-Siempre fresco aire azul, las mariposas aleteaban alrededor de capullos de rosas en
sflor como duendes bromistas, las suaves brisas, cargadas de los més diversos per-
fumes, me envolvian, y una nunca experimentada dicha me habia invadido en lo
4s-intimo. Lo que entonces broté del espiritu creador-lo deposito, si bien como
*débil signo de mi agradecimiento, en vuestro templo, joh Musas!, vosotras que me
‘habéis otorgado vuestra indecible gracia, y que espero, si a un pobre mortal le es
‘concedido. implorar el favor de los dioses, que continuéis ddndomela también en
‘el futuro. Puedan las eternas armonias de la poesia resonar siempre alrededor de
‘mi‘espiritu, y sustraerlo de la miseria de la existencia terrena para transportarlo a
estros dichosos salones» (el putblico llora; jel poeta...?).

:Un capitan corpulento: ;No podrian decirme qué tipo de animal era en realidad
‘este Prometeo?

n joven oficial: {Un Titan, sefior Capitan!

| primero: ;Y qué es un Titan?!

na sefiora mayor: jVaya, sefior mio! ;Quién tiene ganas de ocuparse de semejante
ilea pagana?

n joven estudiante: {Una novela de Jean Paul?, sefior!

apitan: Puff... |y ademas, poesia!

-Consejeros: «Més alld de los poderes que viven en las escarpadas cumbres del
limpo, ningtin poder alcanza».

" Profesor: Quién lo afirma? El sefior poeta ha leido poco a su Esquilo, pues igno-
a que en Prometeo encadenado, Pdgina 13, Vers 19, edicion Dindorff, dice:

. &Ni s1qmera Zeus escapara de su destino.»

iNo dice aqui expresamente nuestro digno Esqmlo que lo dicho es un absurdo?
apitdn corpulento; Mi sefior studiosus, jquién es en realidad este Esquilo?

. Estudiante: Un héroe de la tragedia, sublime en el juego escénico y en la accidn,
“que gracias a los Titanes provoca grandes pasiones.

El primero: ;Gracias a los Titanes? Curioso, un buen jugador, excelente comer-
.ciante, y"que provoca pasiones mediante novelas. Aun vive, ;jno?

+El segundo: Vivié muchos siglos antes de Cristo.

-El primero: Entonces también Jean Paul debid vivir en ese tiempo, ;no?

- Profesor: Todo es perecedero, solo ellos son eternos, imponentes sobre el
empo y la vida.

. Consejero. ;A qué llama el joven sefior poeta eterno?

72 Jean Paul Richter habia publicado, entre 1800 y 1803, una novela titulada Titdn.
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Poeta: Seiior y mecenas mio, su bondad y gran benevolencia hacia mi me con:.
funde por completo (carcajada general): no merezco que usted se ocupe de mi:
(dsperos aspavientos generales.) ,
Era una esplendlda tarde de mayo, los ruisefiores cantaban como tubos de érgano-
y lovia sin parar sobre los capullos de rosas. Yo me refugle en el pabellén de vies-
tro jardin y deposité en vuestros salones mis libros, atin bafiados por el agua y la
lluvia. (Silbidos y alboroto general). Ay
Entonces los ruisefiores empezaron a silbar y los perros a cantar —ah, pldo per-
dén—, hasta hacer temblar el edificio entero. Si alguna vez a un mortal... (el al-
boroto se hace cada vez mds graride). SCRE
Profesor. jPor qué silbéis? ;Contra quién? {Burlaos de vosotros mismos! Es vues-
tro discurso. :
Poeta, con pathos e inspirado. «Pero no es perpetuo el enfado de esos poderes ce-
lestiales '

aun cuando el pecador se crea del todo abandonado.

y no espere nunca que se le perdone su error, v

ellos se muestran indulgentes y misericordiosos».

(Aplauso general y vitores). '
Profesor: Seiior capitdn. Usted silba muy bien.

Capitdn; Si —, perdone — ff — no puedo evitarlo — f — que absurdo ff— no logro:
— comprender — c6mo.una persona — Esquilo, tragedia — juego de azar — comer-
ciante — Jean Paul-—novela antes de Cristo — estoy alterado — ay — ff — jay
(cien frascos de sales perfumadas vuelan hacia él, etc.).

Poeta, con brio:

Desmayarse es para.ellos una dulce despedida

de las tonterias, del absurdo, de Esquilo y Jean Paul,

del juego y del comercio, y el inico remedio

para el desmayo es ¢l frasco de sales perfumadas.

Ay de quien ha caido en las manos de la estupidez

y —

Studiosus: ;A quién se refiere, sefior?

Poeta: ;Se siente aludido?

Studiosus: No me permito cualquier tipo de sarcasmo.

Una sefiora mayor: |Ay, mis nervios! jQué gente tan mal educada!

Poeta: La estupidez va siempre unida al nerviosismo.

Seriora: Nervios, estupidez; usted es un arrogante.

Poeta: No la soporto, es usted una histérica.
Oficial: Sefior, ;pero qué significa esto? jNo lo habria pensado nunca!
Poeta: Significa que a todos os he transformado en poetas.
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Sobre los poemas dramaticos de Byron'.
Nietzsche.

| principal interés de los poemas de Byron estriba en la toma de conciencia de
que en-ellos nos salen al encuentro los propios sentimientos y pensamlentos del Lord,
‘no'en la- seremdad tranquila y luminosa de la poesia de un Goethe, sino en la impe-
fiiosidad dé un espiritu ardiente, de un volcan, que tan pronto expulsa de forma deso-
ladora lava’ incandescente como, ensombrecida su cabeza por remolinos de humo,
‘oted 1os campos florecidos que coronan sus pies en medio de una calma mquletante y
.pesada ‘La‘desgraciada poesia del Weltschmerz tiene en Byron su origen y su mas ge-
‘nial‘désartollo; y prec1samente en el hecho de que se nos muestra el poeta en todos
los; taracteres que-dibuja, sin caer en el error de una unilateralidad ilimitada —pues
‘Byron supo comprender todo lo noble y elevado, los sentimientos mas delicados y
%subhmes, en la grandiosa universalidad de su espiritu—; precisamente en ello se basa
‘lamagid’que'nos hace sentir una entusiasta inclinacién hacia él y hacia sus poemas.

-Siysobre todo, en Las peregrinaciones del caballero Harold y en el inconmensurable-
“mente-‘genial Don Juan nos sale al encuentro la esencia mas propia del poeta, espe-
“Cialmente en esta filtima obra (que, como dijo Goethe?®, es miséntropa hasta la mas
ra crueldad y filantropa hasta sumergirse en lo profundo de la més dulce inclina-
-cion),'debemos disfrutar agradecidos, tal y como Byron se atreve a presentarsenos,
icon excesiva libertad e incluso con descaro; de igual modo también el resto de sus
ipoemas’épicos menores seran magnificas perlas poéticas que irradian maravillosas
idadés: Pero no quiero dirigir vuestra atencion ni a éstas, ni a las Melodias he-

edacclon para la Germania. Nietzsche habia leido a Byron ya a los trece aiios, y como regalo
. Navidad de 1861, se pide la edicién Tauchnitz en cinco volimenes de las Obras de este autor
mgles Cfr'lla carta de Nietzsche a su hermana de finales de noviembre de 1861. Mas adelante, entre
:186421865;. compone miusica para dos de las Melodias hebreas, y en 1872, como contrarréplica al
‘;,Manfred de Schumann, compone para piano su Manfred Meditation, que termina siendo un home-
naje Wagner Por ultimo, en Ecce homo, Nietzsche afirma que el Manfied de Byron es supenor al
: Goethe. Para la influencia de Byron en el culto juvenil de Nietzsche al heroismo, asi como
'pam ‘sti"posterior idea del superhombre, cfr. Tatcher, D. S., «Nietzsche and Byron», en Nietzsche
Studien;’ 1974 (3), pp. 30-51; Campioni, G., «Cuomo superiore dopo la morte di Dio», en Teoria,
1996:(GXVI-1), pp. 31-53.
5 4w 20En;Uber Kunst und Alterthum (1821).
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breas, de infinita delicadeza, melancélicos sonidos de la lirica mas pura; sus obras
dramaticas, peculiares en grado sumo por la desmedida subjetividad del poeta, es-
que sera hoy el tema de mi disertacion.
El primero de sus dramas es el Manfred, escrito en Suiza y junto al Rin, un mon!
truo en el sentido dramatico; el mondlogo de un moribundo, como podria decirse, q
hurga en las cuestiones y los problemas mas profundos, que conmueve con la terrib
sublimidad de este mistagogo superhombre, que cautiva con la espléndida, maravill
sa y bella diccidn, aunque resulte sumamente poco dramético. El tiempo libre qu
tuvo en Ravena, en enero de 1820, lo utilizé Byron para la invencioén de su Maririo
Faliero, empezado el 4 de abril y terminado el 16 de julio. Las influencias de este
afio, el mas feliz de su vida, el pasado junto a la condesa Therese von Gamba, se dejan
reconocer en este poema, especialmente en las fascinantes descripciones de las no-
ches venecianas, en la figura finamente perfilada de Angiolina, cuyo modelo parece
ser aquella bella e ingeniosa condesa, en el atrevido y magnifico personaje de Maring
Faliero, si bien la propia personalidad del poeta vuelve a aparecer claramente de la
mano de su ardiente amor por la libertad, de su caracter y de su pasion mediterraneo,
El elemento dramatico sigue siendo todavia de lo mas tosco; las exigencias francesas
de unidad de tiempo y de lugar conducen al poeta a desaciertos, en especial a un di
logo de lo més disperso, asi como al continuado desarrollo de una posicion lirica la -
cual se cuenta, sin embargo, entre las mas maravillosas que jamas se hayan escrito.. -
Byron, no sin simpatia por los movimientos revolucionarios que por entonc
convulsionaban Italia, se decidi6 finalmente por ir a Ancona con la condesa, mientras*
internaba a su hija Allegra en un convento para su mejor educacién. Desde alli envid
a Londres, a finales de mayo de 1821, su drama Sardandpalo ya terminado, que esta-
ba dedicado al famoso Goethe como homenaje de un vasallo literario dedicado a
sefior, al primero de los autores vivos que hubo creado la literatura en su patria ¢ il
minado la de Europa. A este producto, extraordinario gracias al magnifico personaje
femenino de Myrrha la jonia, le siguieron Los dos Foscari, el drama en el cual pien
ahora demorarme mds tiempo: fue comenzado el 11 de junio de 1821 y finalizado ¢
10 de julio del misimo afio. _
Y para poder ahora manifestar mis impresiones acerca de esa obra, me permitiré,
sefiores mios, presentarles la pieza escena por escena, dado que no puedo presupon'er
que conozcan y tengan presente sus pormenores.
Larivalidad entre dos familias de patricios venecianos, los Foscari y los Loredam
constituye el tema de fondo; Jacob Loredano, un personaje orgulloso, enfermizame;
te ambicioso, encendido de odio mortal hacia los Foscari, pues cree que éstos se des-
hicieron de su padre y de su tio envenendndoles, acusa a Jacopo Foscari, el hijo del
Dogo Francesco Foscari, de haber envenenado a Erizzo, el anterior Dogo. Aun cuaj
do, pese a las torturas mas terribles, no se obtiene del acusado confesion alguna, aun’
cuando el verdadero asesino confiesa su crimen en su lecho de muerte, es desterrado
a Candia. El infeliz desterrado, que se consume en soledad por amor a su patria,e
cribe entonces, solo para poder regresar a su tierra, una carta de contenido conspir
dor al Duque de Milan que, como él deseaba, es interceptada. Llevado de vuelta, arro-
jado a una celda acorazada, es torturado de forma horrible, después se recupera, y.es:
de nuevo torturado, siempre en presencia de su padre, — es ésta una terrible victoria "
para Loredano. Antes de semejante interrogatorio, en la primera escena de la obra, se -
encuentran Loredano y Barbarigo, asi como un juez y un amigo de los Foscari. Mien- .
tras el primero aboga por una aceleracién del interrogatorio y de la tortura, el segundo:-
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:.trata'de forma compasiva de ganarse su simpatia, a fin de que el acusado pueda recu-
'_perarse de:los tormentos sufridos el dia anterior. Pero estas exhortaciones y ruegos
lo"son un-nuevo-aguijon para la fria venganza de Loredano. Esta escena es dema-
siado ifaportante de cara ala interpretacion de los dos patricios como para no citar un
e T
4ginia-4: Barbarigo «Vosotros los Loredano»®
inalmente, Jacopo es desterrado de-nuevo, pero muere justo en el momento en
que'esrarrancadode los brazos.de.su padre y de su esposa para ser conducido a la ga-
ra’que hiabia de llevarle a Candia. Y tras este conmovedor suceso, €l inhumano Lo-
dano'le éntrega al Dogo la carta de destitucion. El anciano, anonadado por el pode-
“roso tafiido de la:campana de San Marcos que anuncia la eleccién de su sucesor, se
¢ desploma y muere — para satisfacer la terrible venganza de Loredano. —
38ilo que queremos ahora es presentarnos estas obras de forma comparativa, de-
‘bemios}para no incurrir en desmesura, no perder de vista determinados puntos de vis-
‘taa; partlr delos cuales podremos hacernos una composxclén de lugar de este drama.
n'prither lugar, es innegable que Byron no es ningiin-maestro de la caracteriza-
cién:"S6lo hay, en-general, para él, un personaje al que con31gue describir de forma
; total y exhaustiva: y éste es él mismo. Todos los demds personajes son, por asi decir-
1o, partés de su propio personaje; un aspecto sobre el que volveremos*. Igualmente se
- ha‘de'admitir que Byron no fue para nada un dramaturgo, por cuanto su subjetividad
: 1mp1d10 la formaci6n plastica de la-unidad y la objetividad draméticas. El conjunto de
-sus'ideas, a pesar de su abundancia de pensam1entos y el brillo de su espiritu, es sélo
“un conjunto limitado a su esencia mas propia; de manera relativamente 16gica, dada
“la gemahdad de su concepcion del mundo, un conjunto con los mas amplios limites.
E_'Por las. mlsmas razones se explica su caracteristica diccién cambiante, la cual en cier-
“tomodo‘es, en todo punto, esclava de sus sentimientos. Si se afirma que ningtin poe-
‘taha sido jamés tan subjetivo como Byron, se-obtienen los cuatro criterios a partir de
+los cuales contemplaremos sus poemas draméticos: en primer lugar en relacién a la
caractetizacion, después al elemento dramatico, a continuacion respecto de la abun-
dancxa de‘ideas, y por iltimo en relacion con el lenguaje
“-Anteriormente hemos dicho que Byron consigue esbozar uinicamente su propio

) ca.récter, dicho asi suena mds paraddjico de lo que, en realidad, es. En los cuatro per-
.sonajés’ de Manfredo, Marino Faliero, Jacopo Foscari y Sardanapalo, a pesar de la
B aparentemente significativa variedad, nos enfrentamos siempre con el mismo perso-
naje, esto es, con Byron mismo y su polifacético y ampho espintu Mientras Manfred
.pone de relieve sus rasgos sombrios, su sarcéstica resignacion, su sobrehumana deses-
+peracién; mientras Sardandpalo ilumina su naturaleza sensual con los colores més
_ estridentes, nos quema en Marino Faliero su ardiente torrente de libertad, Junto con
-las'lamas mediterraneas de sus afectos; con Jacopo Foscari nos pinta él su pasién por
 Venecia, la noble patria de su corazén. ;Y no son éstos los rasgos esenciales de su ser,
*que, como una confesion, con desdefioso desprecio del mundo y divina conciencia de
;81 n0§ arroja? No obstante, aun le siguen faltando a esa 1magen algunos rasgos, su
{dellcada sensibilidad casi femenina y su finura en la comprension de nobles persona-
jes femeninos, talentos que brillan especialmente en las maravillosas figuras femeni-
. nds‘de Myrrha, Angiolina y Marina. Si uno tiene en cuenta que Byron se encuentra

Cft. Los dos Foscari, acto I, escena 1, vv 18 ss. =
‘Cft. WWYV, Suplementos, cap. 37.
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libre de toda religiosidad, en general de toda creencia en Dios, inconstante en el amor,
extrayendo placeres-sensuales desmedidos; si uno contempla esas mujeres eterna:.
mente femeninas, perfiladas por su magistral mano con los més sutiles contornos;:
entonces debe uno realmente asombrarse sobremanera de la gran genialidad de su-
espiritu. Y precisamente el hecho de que hayamos aprendido a reconocer lo polifacé;:
tico de su caracter hasta en la mas honda profundidad de su alma nos compensa de los*
extraordinarios defectos dramaticos que acompafian a sus poemas. Al atenerse Byron-
a la unidad francesa de lugar y de tiempo, y nacer de este modo p.-¢j. conspiraciones:
que ¢l mismo dia estallan y se propagan; al protestar Byron, incluso expresamentg:
contra la representacién de sus obras; reconoce él mismo de ese modo la insuficien:
cia de su sistema. El mas singular engendro de su mente es, de todasimaneras, Man‘-ﬁ-
fired, que rebasa en todos los conceptos las fronteras de lo acostumbrado y casi se le
puede calificar de obra sobrehumana. La que est4 mas lograda es su Gltima obra; Los’
dos Foscari; pero, con todo, este drama esta, no obstante cualquier unidad contenida;
en él, desgarrado, falta el estimulo constante y proporcionado para su desarrollo, la.
accién transcurre mas bien a trompicones y se descompone en si misma. Es una au-*
téntica dramatizacion de la historia; debido a todas sus irregularidades, es una nar‘ra'-
cién sin plan alguno. &

Lo mas grandioso, al tiempo que atractivo en los dramas de Byron, es la abundan-?.
cia de ideas, en especial en su Manyfied, en el que el tempestuoso curso de:sus pensa::
mientos prevalece sobre todo lo demés y se apodera de todo el interés. No hay.de
hecho ningiina obra tan rica en ideas, que pese a sus defectos draméticos, a pesar
ser una acumulacion de pensamientos de desesperacion, cautive al lector con se;
jante fuerza mégica y sea capaz de sumirlo en un estado de profunda melancolia. Si-
en las siguientes obras la superioridad de ideas aparece menor que en Los dos Fosca::.
ri, en ello hay que reconocer un progreso dramatico por parte de Byron. Pero, incluso
en este drama, la sombria concepcion del mundo de Byron atraviesa un mon()logoAdel‘}
Dogo, el cual me permito leer dado que es importante de cara a la interpretacion de:
su carécter.

P. 40 Es un enigma’

Si ahora, para acabar, paso a ocuparme del poder del lenguaje de Byron, del er
canto de sus descripciones. y de su maravillosa capacidad para pintar con palabr:
creo no poder acabar de mejor forma mi disertacién que con la lectura de unos poco '
pasajes que cuento entre los mas bellos de los poemas byronianos.

Foscari pagina 44,

Sardanapalo pégina 135,

Manfred pagina 32
pagina 43

Y para acabar, el mon6logo de Lioni del Marino Faliero®.
pégina 132,

5 Cfr. Los dos Foscari, acto II, escena 1, vv 332-365.
§ Se trata del mondlogo de Jacob Foscari, acto 111, vv 1-25.
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1217}
AT La muerte de Hermanarico’

: L.

n-valle boscoso, dentro en la noche de los abetos,
Lleno de cantos rodados y rocas majestuosas.

Rodeado de un silencio mortal, suefios inquietos,

Sdlo en voz baja se atreve el arroyo a hacer espuma.
"Arriba nubes de sangre; lividas ascuas

Queirradia el torrente veloz.

Bochomo por doquier, el sordo hervor de la muerte. —
:Qué anunciis, vosotros mensajeros de la desgracia,
Cuervos;-que graznais con escindalo

Las cimas nocturnas inquietos rodedis,

i+ Y aleteando hacia delante, aturdidos por el rojo

#. Hacia la niebla ensangrentada sefialais?

£ ¢ Ay, anunciais las llamas del mundo,

" Bl sensual esplendor del crepiisculo de los dioses?

¢ {Vuestro graznido en las altas

‘Copas del bosque asusta la medianoche?

Desaparecen en el ejército de nubes

“nadie pregunta: ;Adénde? ;De dénde?
Los veloces remolinos murmuran en voz baja
A la vieja, inquieta y salvaje manera:
Los abetos se inclinan, se doblegan,
Las rocas miran ligubremente,
Las'nubes se aglomeran
Mezclandose oscuras con las palidas llamas.
:como la desolada bruma
‘Se-convierte en espuma, despertada por el suefio,
hi se agita una tormenta de sonidos,
Primero silenciosa, sorda, apenas perceptible
+ Después casi bramando, tronando.
“-.Récuerda al huracin durmiente,
i Brama mas cerca, y grita rencorosa,
.. -Su camino iluminado por el rayo.

. 3.
e como las estridentes llamas,
e quiebra de repente como el abeto,
‘corre como las corrientes del cielo,
" Los remolinos de los torrentes se aceleran,
;- Ahi suena desde la noche del valle

- Inquietante el poder de una voz.
:Ascendiendo a una escarpada roca

Cft. 1a carta de Nietzsche a su madre de 6 al 10 de junio de 1862.
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Se yergue amenazante, rabioso, inclinado hacia delante,

La mano extendida maldiciendo

Los rasgos feroces, el cabello blanco como la nieve,
—iEl cabello que porta una corona! —

Ahf estd un regio anciano.

Los sombrios ojos de los personajes salvajes

Siguen ardiendo en los rayos.

iEscucha! En el rencor de los elementos

Resuena amenazante s6lo su palabra atronadora.

4.
Y camino del cielo desde el trono de rocas
Grita él con el corazén lleno de rencor y desprecio:
iMaldito, maldito el pueblo que me ha repudiado
El anciano cansado, el que carece de descendencia!
iEl pueblo, engendro de viles espectros
Que la tierra devora con salvaje profusion!
iEl pueblo, que arroj6 al castillo las chispas
Del incendio, borracho de victorial —
iVaya! {También el mayor poder
Se desvanece tan rapido, desaparece tan pronto!
iQué orgulloso tu nombre, honor y esplendor,
Mi patria, y ya se lo ha llevado el viento!
Lo elevé hasta las estrellas.
.Y ahora? jAy! Estoy palido y débil
Y tras de mi entre lejana niebla
iEl magnifico y orgulloso reino godo!

5.
jAlli arriba anda €l a hurtadillas! Tan suavemente
i Va por las cimas, y rie, y rie!
Me sonrie con sorna y desaparece,
jOh, quédate, oh, quédate! jAy Dios! Desaparece.
Oh Bekka, Bekka, como me horrorizas,
He confiado tanto en ti
Y me has vendido, traicionado,
A mi, un hombre anciano, tan indignamente traicionado. —
Tu querido rostro sonrefa apacible,
;Como te azotaria y golpearia,
A ti que aniquilaste a mi hijo, mi hijo!
Y esa sonrisa seria falsa,
Y falsas también tus silenciosas palabras:
«jLo soporto todo de buen grado por amor!»
jAy! T4 me perdonas a mi, débil anciano
Y sin embargo traicionas a tu sefior!»

6.
«jY sin embargo! ;Y sin embargo! jVaya! La figura,
iQue alli se levanta! Es su silueta.
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iCrece y se agiganta, me quiere aplastar,

Me quiete traspasar con su mirada!

7Qué te he hecho yo a ti, sangrienta vision?
'/Qué incendia tus ojos tan salvajemente?

{Tt me has traicionado, haré que te ahorquen!
No, ne, me horroriza sélo pensarlo —

No fue aqui en este horrible valle,

Donde te dejé s6lo, encadenado
A'incalculables tormentos?

Todavia escucho tus espantosos gritos

Que me despiertan en mitad de la noche.
Luego maldigo horrorizado, enredado entre penas,
El epitafio, que se burla de mi,

Y que ahora anda errante entre los abetos.»

: 7.
«Y alli! ;Y alli! Tan blanco y claro

_iAy! jCémo es vencido por la oscuridad!

Como ondea un velo — no puedo verlo, —

‘Asi ondean lagrimas htimedas en el viento.

-Como ondea un velo ensangrentado.

‘Swanhild, Swanhild, como me aterroriza!

AIh, alli se alza una sefial terrible,

Que hace palidecer alla arriba a 1a luna y a las estrellas.
Te conozco bien, caza salvaje,

Te conozco, lamento asustado —

Ami mu_]er, (no la he asesinado? —
"Se llena mi corazén de mil dolores,

Me corroen las culebras negras,

Se hunde mi mente en la noche de la locura,

Veo ondear los rizos ensangrentados
.Atorméntado por el miedo, y... por la sospecha.»

8.

«;Si, por la sospecha! jMi hijo, mi hijo!

¢ Qué recibiste de mi mas honorable que la corona?
Estabas ante mi en plena juventud.

.Y yo? Un anciano, débil, cansado de la vida

Y te dejé ir hacia la muerte, solo,

.Dejé que te ahorcaran en Rabenstein.

+Ahora estoy solo, el mundo me ha dado la espalda,
Ahuyentado por cuantos me odian.

j0jalé estuviera muerto! jOjala estuviera muerto!
‘Pues el recuerdo es un cruel tormento
‘Me aterra con su rojo sangre

E imagenes horribles, palidas y lividas.

jAy, si pudiera ver los rizos dorados
.Y escuchar el tono de su voz

179
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Y poner tembloroso, felizmente asustado,
La corona de los godos sobre la hermosa cabeza!»

9.
Se aproximo hacia el anciano a hurtadillas
Y cay® al suelo, y lloré en silencio.
El rey lo mir fijamente, fascinado ante su presencia
Y gimid acongojado: «jFantasma del infierno!
iTe asemejas al hijo que perdi!»
«jSoy yo, resoné fuerte por encima de él,
Soy yo el que suplica el perdén
Por todos los padecimientos mil veces!»
Ahi dudé el anciano, sus ojos maltrechos,
Asi6 la mano y la apreto fuerte
Y bes6 la bella visién
Hasta que le abandoné el dltimo halito vital.
Abrazados se hunden ambos.
El joven tiembla, y sonrie temeroso,
La muerte corre sobre sus miembros.
El gime profunda y largamente.

10.
Un beso mas. Y se hunde también él,
Y un silencio mortal se cierne sobre ellos.
Un fresco aliento se teje entre ambos,
Un dulce suefio tras un largo sufrimiento;
Rodeado del perfume de la mafiana en la cima,
Confundido con el vasto aire azul.
Los pajarillos saltaban de rama en rama,
Y cantaban una alegre cancién matinal,
Las flores perfumaban ya en silencio,
Trazando lineas de oro rosado a través de los aires.
Alli reposaban juntos, el muchacho y el anciano,
Transfigurados en mil pavesas de luz
Encendidas por el calido fulgor del sol.
Los pajarillos cantaban furtivamente
Ebrios de placer desde el arbol de aqui abajo:
«jQué dulce eres, oh muerte, oh muerte!»
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+ LA FORMACION DE LA SAGA DEL REY OSTROGODO
HERMANARICO HASTA EL SIGLO XII'

I
Introduccion

En la gran llanura Sarmétlca, , que so]o hac:a Siberia se separa de A51a yen el res-
: * ranicas abfe §i i

gEiies; €asi szemprc deambulando de
lose ¢ ‘{gnorados por la h:stona ysin mﬂujos
en'I(")s cf i los cultos: Dig5¢asis Siemipre’ porque én verdad, més de_
una vez pueblos provementes del Asfa mterior_se abrieron camino a través de estas.
mlsmas llanuras hasta amenazar e invadir con sus hordas @] Testo del mundo. Y del

mxsmo modo que ¢ en estas tierras bajas la naturaleza muestraTos Colores mas leCI‘SOS

‘ficos varian entre Ermenrico, Jarmerico, y vanantes) fue rey de todas las tribus godas y murié6 en el

‘afi0:375, hasta que su reino se derrumbé ante la invasién de los hunos comandados por Atila. Este
‘persondje fasciné a Nietzsche en su juventud. Se conservan también el borrador de un drama his-
t'én (1862), ¢l poema «La muerte de Hermanarico» (1862) y el borrador de un poema sinfénico,
‘para piano a cuatro manos. Las citas han sido traducidas directamente del aleman, aunque se ofrezca
‘si localizacion-en las versiones castellanas de los textos antiguos, pues presentan diferencias muy
"notables Para las transcripciones de los nombres propios, en sus distintas versiones, se han seguido
as ediciones: ‘castellanas citadas.

[181]
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de estas migraciones. Pues, en general, a medida que nos acercamos a los Urales;
va sintiendo la cercania de Siberia y de su hielo, lo que explica por qué motivo|
pueblos se han visto empujados cada vez mds a trasladarse desde oriente, desde i
llanura del Turan, hacia climas mas calidos. Esto ocurre, en general, pero existe:
incomparable diferencia entre las regiones del Mar Negro, que en primavera parect
jardines y en verano se convierten en aridas estepas, y las orillas nérdicas del océatig
glacial értico, los desolados asentamientos de los samoyedos. Como ya hemos rec
dado, la naturaleza se hace cada vez mas suave y agradable cuanto mas se acerca ung
al Mar Negro, y por consiguiente, desde los tiempos mas antiguos, ha atraido a los
pueblos que, como enjambres de abejas, avanzaban desde Escandinavia hasta las o
llas de este mar. Nosotros distinguimos, pues, dos direcciones principales seguidas
por los pueblos, impuestas por Ia n

P \ﬁ.‘,. bty

de donde parece que proy

. segunda d 'j'd”e donde vmleron prmclpalmente pueblos alemanes.
"Enla época de las mxgracmnes de los pueblos, estas dos direcciones, que jUStO @

de la llanura oriental europea en una unidad cuyo centro se hallaba en la parte meri-
dional de la llanura, en tierra de los godos, que desde estos asentamientos Suyos- do-

lig

el rapldo ascenso de los hunos Y Su enorme pgdgr se exghcan en cierto. entldo

el reino que &1 habia creado. Una vez que los godos fueron sometidos por 1a gran ii-

vasion, los huno adueniaron de la llanura sarmatlcg_,'y $6lo hacia falta un hombr

pa1 ec1do a Hermananco para_encadenar y.arrastrar consigo, no ,h‘g,gl“g‘mg,tef falmente.

"’sino también con su predommlo espiritual, las masas establecidas en esa reglon Este
hombre fue Atila.

T Péro una cosa es asombrosa: que Hermanarico no fuese capaz de resistir el 1mp
tu de los hunos, que el primer choque resultara decisivo y aplastante para los ostrog
dos; y es aqui donde interviene la saga, intentando justificar a su héroe protegido
—puesto que ésta es claramente la motivacién mas inmediata de la saga—, es decir,
reconduciendo a causas que no dependian de él la desaparicién de Hermanarico del
camino luminoso de la gloria. Como demostraré a continuacién, en la saga original
no habia ningun ataque a la figura de Hermanarico; sino que en su desarrollo gradu:
por distintos ambitos, la saga fue afladiendo poco a poco nuevos rasgos, e extraidos-de
la imagen de Hermanarico tal como habia sido delineada en la version mds antigua,
rasgos que fueron deteriorando poco a poco su imagen, hasta llegar a la version mis
tardia que presenta una clara aversion hacia su figura: quizés sea aun el eco del od
que sentian hacia Hermanarico los pueblos sometidos, o quizas, visto que gran parte

° Historiador del siglo vI, autor de una historia de los godos, De origine actibusque Gestarum,
la mas antigua sobre una tribu germanica. La referencia aqui es al cap. XXIII, §120 (Origen y gestas
de los godos, ed. J. M. Sanchez Martin, Catedra, Madrid, p. 79).
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alidades de Atila son transferidas porlasagaa Hermananco, hacia é1 se tras-
blen el'odio contra ese flagelo de Dios, mientras que el nrismo- Atila aparece
com una flguta empobrecida y palida, a menudo ni siquiera reconocible. Pero una
Cteristicas de la saga es justamente que en ella las chmas mas altas se con-
finden en:la: lejania o, al menos, parecen muy cercanas, a pesar de que, en realidad,
1ds paran largos periodos de tiempo.
Esta‘és1a razn:también por la cual la saga de Hermanarico, en su proceso de for-
macion, Se fue asemejando a las sagas de otros héroes de las invasiones barbaras y por
que muestra conexiones con ellas; con mds detalle, en el norte con el ciclo épico de
gurd;:.en Dinamarca con el de Atila —a través de Budli—, en Alemania con el de
orico®, De estos ciclos es el nérdico el que reelabord la muerte de Hermanarico,
/:perono susvicisitudes anteriores; la saga danesa, tal como la conocemos por Saxo
Gramatxco‘ ‘concuerda en gran parte con los detalles sobre el final de Hermanarico,
" pero presenta una version completamente nueva y original de la primera parte de su
da; yen fin, la saga alemana, cuya existencia sélo podemos deducir de las informa-
ciones’que nos proporcionan algunos cantares y cronicas anglosajonas, es la que en
: mayor medida elabora poéticamente sus primeras aventuras, pero en cuanto a Ia le-
& yenda de'su muerte, ya hacia el siglo X1 se habia perdido; del mismo modo que com-
 posiciones posteriores, como la Huida de Dietrich® y la Saga de Vilkina®, tratan a
menudo-de las expediciones de Hermanarico, sus traiciones y otros sucesos, pero no
_.aporfannoticias seguras sobre su muerte. Estas sagas tienen, a su vez, una historia
“‘patticular, y sobre todo la nérdica nos permiten observar su desarrollo gradual a lo
©.largo de varios siglos. Las escasas noticias que poseemos sobre la saga alemana nos
empujan a concluir que también ella ha sido conservada durante épocas y en lugares
- difetentes bajo formas, unas veces mas puras y otras mas contaminadas; pero algunos
* "detalles' que contradicen completamente otros testimonios parecen indicar, por una
" parte,‘que los monjes amanuenses habian mezclado y confundido cosas distintas, y,

. Theodorich. Aqui se refiere propiamente Nietzsche al héroe de varigs poemas germdnicos,
© citados en'el texto, Dietrich von Bern, que supuestamente-se basa en-el histérico Teodorico el Grande
- (Dacia, 454 — Ravena, 526, en alemdn Theodorich, o Theoderich, der Grosse), rey de los ostro-
 godos, Actualmente se piensa que la fusidn de las dos figuras no tiene apoyo alguno debido a sus
*‘grandes discordancias. El texto presenta cierta confusién term.moléglca Aunque el primero es una
- latinizacién del segundo, el idioma alemén tiene su forma propla para cada nombre: Theodorich y
. ‘Dietrich. Aqui se ha optado por mantener siempre el nombre propio que aparece en cada caso: Theo-
dorich por Teodorico, dejando Dietrich tal cual en su forma alemana. Pero tenga en cuenta el lector
. que'no-siempre los utiliza Nietzsche correctamente, como en este pasaje, donde debia haber puesto
‘Dietrich (von Bern), que es el nombre exacto que aparece en las sagas alemanas.
. 'Y 4-Saxo Gramdtico o Sajén Gramdtico (Saxo Grammaticus, 1150-1220) fue un historiador me-
dleval danés de cuya vida apenas se conoce nada. Se le atribuye la Gesta Danorum, en 16 libros, de
#, los'cuales los primeros 9 contienen una rica coleccion de sagas heroicas nérdicas. Nietzsche utilizd
; la edicién Miiller-Verlschow (Kopenhagen, 1839-1858), y aqui hace referencia al lib. VIII,
““cap. X, que estd dedicado por entero a la figura de Hermanarico (Historia danesa, ed. S. Ibafiez
- Lluch, Valencia, Ediciones Tilde, 1999).
-7 %3 "El poema épico Dietrichs Flucht, de finales del siglo xim, que contaba la historia del héroe
. Diétiich von Bern y su huida, ante el ataque de Hermanarico, a la.corte de Atila.
.. bidrekssaga (Thidreksaga, Thidrekssaga, Niflungasaga o Vilkinasaga) es una saga caballeres-
t':'a a'c':erca de las aventuras del héroe Dietrich von Bern. Fue escrita a mediados del siglo xii en No-
. Tuega, y fue muy leida en la Escandinavia medieval. El nombre de Vilkinasaga fue usado por primera
i vez én la traduccion sueca de Johan Peringski6id de 1715. Peringskitld la titul6 asf basandose en el

** topénimo Vilkinaland, que segtin la saga era un antiguo'nombre para designar a Suecia y la region
sueca meridional de Gotaland.
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por otro lado, que estas mismas informaciones nos han llegado en muchos aspectos
corrompidas y: falsificadas. A continuacién citaré ejemplos de todo ello. :
Pero, en primer lugar,. es conveniente describir los rasgos fundamentales de Ia
saga original, a partir de 1a cual se desarrollaron todas las sagas sucesivas segun las
caracteristicas de los pueblos y sus paises, y alli donde estos rasgos se han borrads,
hay que recuperarlos mediante la comparacién; no porque considere que la evolucién
de la saga se detuvo alguna vez, 0.que su origen esté.en un determinado punto de su
desarrollo; puesto que siempre resultard imposible remontarse a las razones y-a los
misterios Ultimos del nacimiento de una saga. Pero es posible imaginarse una forma
suya, un grado de su desarrollo alcanzado por ella en su &mbito natal, en este caso €l
gotico, y que aflora claramente incluso.en los retofios producidos por ella en sutras®
plante a otros terrenos; por consiguiente; en la saga de Hermanarico establezco como
-originario todo lo contenido en el arido extracto de Jordanes, pero también lo que;
como se puede concluir por comparacion, en la época de Jordanes constituia, porasi
decirlo, la carne que rodeaba ese esqueleto, es decir, lo que hay de comin en la saga.
~- Por tanto, ¢l plan segiin el cual pretendo estudiar toda la saga es muy sencilloy.
natural; en primer lugar, trataré de sus elaboraciones mas lejanas en el norte y en Di-
namarca, luego pasaré a los testimonios sobre-los cantares alemanes ¥ al final; exa-
minaré la saga gética de Jordanes, intentando recuperar la forma mas simple de la
saga. ©o
~  Atin quedan por tratar, en esta introduccién, los datos histéricos sobre Hermana:;
rico. Los testimonios de Amiano Marcelino’, que fue mas o menos contemporaneo,
suyo, son muy escasos y sblo lo recuerdan como un:rey muy belicoso y temido, por’?
todos los pueblos; pero lo importante es que nos informa de que Hermanarico se sui:
cidé al acercarse los hunos. Aqui pues hallamos una notable divergencia respectoaja
saga. Pero no entiendo por qué hay que desconfiar de las informaciones de Jordanesj
acerca de sus expedmones en la medida en que, en primer lugar, en estas someras,
narraciones no hallamos ningiin elemento legendario que nos autorice a suponer tani-
bién aqui la existencia de residuos de cantares heroicos; y, en segundo lugar, las in*
formaciones de Jordanes no se contradicen con ningin testimonio preciso-de ot
historiador, sino que, por el contrario, el hecho de que el escritor gético se remi
Ablavius® es un indicio claro de que no se atiene a las sagas. Lo que, signiendo a J
danes, me parece ‘que ha quedado histéricamente establecido, es lo que sigue. -
Hermanarico es un rey electivo de la dinastia de los Amalos, que con él alcanza¢l
troio ot Primera vez y a la que perienecen todos 103 sngﬁi@ﬁm
dos hasta Teodorico, La importancia de su posicion estd demostrada por el hecho:dé:
que se le llama el mis noble de la dinastia Amal, la dinastia méas noble de los god
y directo descendiente en-la décima generacién de Gapt, fundador del linaje de’
godos, un dios, probablemente el mismo Odin. Hermanarico sucedi6, tras un bre
interregno, al rey Geberico, que derroté a los vandalos en torno al 326, de modo que,

7 Ammianus Marcellinus es el iltimo historiador romano que vivi6 en el siglo Iv y relato el
proceso de decadencia y descomposicién del Imperio Romano, continuando la obra de Técito. De*
su obra Res Gestarum Libri XXXT (Ilamada a menudo Historias) se han perdido los 13 primeros-:
libros. Nietzsche hace referencia al lib. XXXI1, cap. 3, §§1-2 (Historia, ed. M. L. Harto Trujxllo,?
Akal, Madrid, 2002, p. 851).

® Ablavius fue un historiador romano del que desconocemos los datos de su vida. Escribi6 wa
historia de los-godos que Jordanes cita y utiliza como fuente, aunque algunos historiadores du
de su existencia real.
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. .jadmmendo que Geberico muri6 poco después de esta empresa, Hermanarico llegd al
.~ poder- cuando tenia_al menos 60 afios, puesto que murié en ei 378 ala edad de 110.
.+ anos./Ahora bien, este dato parece contradecirse con el gran numero “transmitido de
= .pueblos que fueron sometidos por é1. Hay que tener en cuenta que estos pueblos, en-
- 'cabezados por los godos, en parte ya con sus predecesores habian entrado en su reino,
en parte se sometieron voluntariamente. Puesto que sélo son mencionadas expresa-
‘mente €xpediciones contra los hérulos, los vénetos y los estos, puede ser que s6lo
ombatiera contra los pueblos costeros del mar Baltico. Estas expediciones no debie-
ton.emplearle mucho tiempo, porque Jordanes las menciona brevemente y pasa ense-
guida a la invasion de los hunos, que sefiala el giro en el destino de Hermanarico. Este
estiio-y:la enorme e imprecisa extension de su reino representaban los puntos de
‘contacto.con Alejandro Magno, y este paralelo, sobre el que habla Jordanes, se esta-
blecid.seguramente en la época anterior a dicho giro.

I
Formacion de la saga en el norte

Como ya hemos recordado, 1a saga nérdica conecta la saga de Sigurd a la de Her-
anarico; no esta claro en qué época ocurrié eso, aunque de cualquler modo antes de
inales del, siglo viir, puesto que una narracién de Bragi el Viejo® trata de la misma
matica ya en esta época. El personaje en comin es Gudrun, que seguramente en la
aga mas:antigua no guarda ninguna conexién con la Gudrun nérdica, sino que pare-
‘ce ser'més bien una maga, pero a éste nombre se acogi6 la saga.

“'En la: Edda poética (Sdmundaredda) dos cantares, El lamento de Gudrun y el
Himdismal'®, llevan claramente la huella de una méxima antigiiedad: carecen de
‘erudicién’y de exageraciones mitolégicas, y, en cambio, poseen los rasgos grandio-
508 propios de los cantares mas antiguos; Los dichos de Hamdir es seguramente el
““mas antiguo, mientras que E/ Jamento de Gudrun, con su insistencia en el mismo
¥ sentimiento y su compendio de los sucesos de la vida de Gudrun, parece un afiadido
-posterior, un exuberante retofio en el tronco de la poesia popular. Los dos cantares
‘van-precedidos por una breve introduccién en prosa, sin duda de época posterior.
‘Gudrun fue al mar después de haber matado a Atli. Entré en el agua para suici-
rse, pero no consiguié hundirse. Entonces la marea la arrastré mas alla del fior-
hasta.la tierra del rey Jénak"', que la hizo su esposa. Sus hijos fueron Sorli, Erp

‘Bragi Bodasson el Viejo (Bragi Boddason inn gamli). En su Edda, Snorri Stirluson cita mu-
estrofas atribuidas a este poeta que sirvié en la corte de varios reyes suecos, Ragnar Lodbrok,
sten:Beli.y Bjorn at Hauge, que reinaron en la primera mitad del siglo 1x. Bragi es considerado
mo el primer autor de la poesia escaldica.
Los dichos de Hamdir. Nietzsche utiliza la edicion de K. Simrock, Die Edda, Stuttgart und
gsburg, 21855. Aqui se utiliza la edici6n espafiola Edda Mayor, ed. L. Lerate, Madrid: Alianza,
986, dél modo siguiente: para los titulos de los cantos de la Edda, obviando casi siempre las varian-
que ofrece Nietzsche en aleman,; y para la transcripcion de los nombres proplos de los personajes
“mitologicos nérdicos, que Nietzsche usa bajo su forma alemana. Pero téngase en cuenta que el
“mismo nombre, en otras sagas diferentes a la nérdica, aparece con variantes que se han intentado
ntener aqui. Por otro lado, se dara la referencia exacta de las citas de Nietzsche segin la edicién
‘espaiola de la Edda, pero se han traducido directamente de la traduccién alemana que €] utiliza, que
enocasiones es muy diferente a la castellana.
1.En alemén suele utilizarse la forma Jonakur, pero nosotros mantenemos la transcripcion cas-
llana normalizada.
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y Hamdir. Aqui fue criada Svanhild, hija de Sigurd, ofrecida en matrimonio al r
Jormunrekk. En su casa vivia Bikki, que aconsejé al hijo del rey, Randver, que
mara a Svanhild por esposa. Bikki desvel6 el asunto al rey, que mandé colga
Réndver y pisotear a Svanhild con caballos. Al enterarse de ello, Gudrun instigo:
sus hijos. Aqui empiezan los dos cantares. Los hijos —Héamdir y Sorli, ya quesdl
a estos dos dirige su exhortacién— le replican a la madre; Hamdir le advierte
que si se venga, le caerd encima un dolor ain mayor. «Hay que servirse de la.es
da cortante para hacer dafio 2 los demés, no a uno mismo»'2, Sorli no quiere: discu
tir con la madre, pero le dice: «También ti, Gudrun, lloraras por nosotros, cuand
en tierras lejanas caigamos del caballo en la batalla»'®. Después de que Gudrum:
hubiera armado, los dos salieron de la corte a caballo, listos para el combate: Po
camino se topan con Erp, que bromea con osadia a lomos del caballo; se rien d
llamandolo enano furioso y le preguntan en qué podria serles de ayuda. Erp,
de otra madre»'! —en contradiccién con las palabras de la introduccién—, respe
de: «Os ayudaré como una mano ayuda a la otra, como un pie ayuda al otro ayuda
ré a los amigos»'®. Ellos sacan de la vaina la hoja cortante; cuando el hermano me
nor de ellos cae a tierra, su fuerza disminuye en un tercio. Entonces contintian po
caminos siniestros, y pasan el gélido tronco de muerte donde ven colgado al hijas
tro de la hermana. En la sala de Jormunrekk hay un ruidoso jolgorio; la vigilant
centinela hace sonar el cuerno cuando oye acercarse el ruido de los cascos de lps:
sementales; los héroes van a ver a Jormunrekk para pedirle buen consejo. Perg
sounrie, alisindose la barba; no quiere su armadura, porque combate con el: vino
Sacude su cabeza morena, mirando su blanco escudo y dandole vueltas al ciliz ¢
las manos. Con un balbuceo de desprecio los acoge a los dos, que provocan un baii
de sangre entre los mil godos que se encuentran en la casa. En ese momento, desd
lo alto de una escalera, el sefior supremo impreca a sus parientes. Pero ya las mano
y los pies de Jormunrekk yacen despedazados y cubiertos por las llamas. Entonce
el supremo consejero, protegido por la armadura, se yergue como un 0so, y le grit
a los godos: «Lanzad piedras, si las flechas no consiguen penetrar». Y ahora lleg
el final para los dos hermanos. Da comienzo un didlogo entre cadéveres; ellos.
echan en cara mutuamente el asesinato de Erp, hasta que Sorli lo exhorta a conc
liarse:

No es propio de nosotros dos seguir el ejemplo de los lobos

y ser entre nosotros enemigos, como los perros grises de las Nornas,
que se devoran en el desolado bosque.

Bien combatimos: nos sentamos sobre los caddveres

abatidos por nosotros, como aguilas sobre las ramas.

Alta fama conquistamos, hoy o mafiana moriremos.

Nadie veré la noche en contra de la sentencia de las Nornas'®.

Después, Sorli cae en el extremo de la sala, y Himdir halla la muerte detras de |
casa.

2 «Los dichos de Hamdir», §8, vv. 3-4, en Edda Mayor, op. cit., p. 340.
3 Ibid., §10, vv. 3-4, p. 340,
¥ Ibid,, §13, v. 1, p. 341.
5 Tbid., §13, vv. 1-2, p. 341.
¢ Ibid., §§ 29-30, pp. 343-344.
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s mlsmos sucesos.los narra la Escalda"’, siguiendo evidentemente la pauta de
itares-mas- antiguos y con las variantes siguientes. Jormunrekk envia a su hijo
dver'a pedir 1a mano de Svanhild para él. A continuacién, cuando esté a punto de
ahorcado, Réndver toma su halcon, lo despluma y se lo envia al padre y luego es
cado; Cuando ve el halcén, el rey se da cuenta de que, igual que el pajaro sin alas
) puede volar; asi también su reino no podra sobrevivir porque él esta viejo y no tie-
'deros .Luego, volviendo.con su séquito por el bosque, donde habia ido a cazar,
la'reina: que se lava el cabello, espolea los caballos contra ella y hace que la pi-
¢n=>Gudrun le da a los hijos armaduras que ningiin arma puede traspasar, ade-
:consejo de -acercarse a Hermanarico de noche, mientras duerme; Sorli y
émdxr"dcben cortarle las manos y los pies, y Erp la cabeza. — Después.de ello, de-
den provocar en Gudrun el mayor dolor matando a Erp, porque era el hijo que mas
a:Pocodespués Sorli tropieza mientras camina y logra sostenerse con las ma-
Y:dice: «Ahora la mano ha ayudado al pie: seria mejor que Erp estuviese vivon.
do por:lanoche asaltan a Jormunrekk mientras duerme y le cortan las manos y
ies, €l se desplerta y-llama a los suyos. Hamdir dice: «Ahora también deberia
rder lacabeza, si Erp estuviese vivo». Acuden los hombres de la corte, pero no con-
guen abatirlos con sus flechas. Entonces grita Jormunrekk que los lapiden hasta la
‘muerte. Asi.ocurrid.
Maés elaborada se presenta la leyenda en la Saga de los Velsungos™. También en
¢sta:Gudrun tiene con Jonakur tres hijos, Hamdir, Sorli y Erp. A Randver, el preten-
ente de: Svanhild, se afiade Bikki, el consejero de Hermanarico. Cuando Randver
estd a'punto de ser colgado y envia el halcén, Jormunrekk ordena que lo bajen de la
“horca, Pero Bikki lo ha arreglado todo para que Randver ya esté muerto. Svanhild es
“‘amarrada en la entrada de la fortaleza para que la pisoteen los caballos, pero cuando
- dirige' sus ojos hacia ellos, con la imperiosa mirada de su padre los caballos no se
* atreven a'pasar por encima de ella; Bikki entonces manda que se le cubra la cabeza
~ con'un saco. Gudrun incita sélo a Handir y a Sorli, y les dice que se guarden de las
. piedras. En esta saga no hay alusion alguna a una agresién nocturna. Llega por fin un
iiejo'con un solo ojo, como en Saxo Gramatico, evidentemente Odin, y dice que hay
‘e matarlos lapidandolos.
“ivEn la:Edda de Snorri hay cinco estrofas del cantar de Bragi el Viejo'® sobre Rag-
“nat Lodbrock, donde se canta también la caida de Sorli y de Hamdir. También aqui
“Jormutrekk es asaltado mientras duerme, en consonancia con la Escalda.
Seria, sin duda, irreflexivo concluir que sdlo las pinceladas contenidas en el anti-
o cantar de Hamdir, Hdmdismal in forno™, son genuinos y originales; igual de ge-
uings y antiguos son, sin duda, muchos elementos que conocemos por la Escalda o
or la' Saga de los Velsungos. Pues no debemos olvidar nunca que aquélla son canta-
}-fres, mientras que éstas son narraciones basadas en cantos, y que una pecuharldad de
-la antigua poesm nérdica, como de la antigua poesia alemana, es la exposicién de un

N

] Nietzsche se refiere a la Edda Menor, o en prosa, de Siiorri Sturluson, que en gran parte es
 manual dé poesia escldica. La historia de Jormunrekk que'resume Nietzsche se encuentra en la
clon «El lenguaje del arte escaldico», §42 (ed. L. Lerate, Alianza, Madrid, 1984, pp. 156-158).
¥:La: Volsunga saga es una saga legendaria redactada en prosa en antiguo islandés, fechada a
iales del siglo xmm. Cuenta el origen y el declive del -clan de los Velsungos. Es una versién mas
antxgua de la misma historia que aparece en el poema épico aleman E! cantar de los Nibelungos.
418 «El lenguaje del arte escaldico», §42, en Edda menor,.ap. cit., pp. 159-160.

% Se'refiere a «Los dichos de Himdir», en Edda Mayor, op. cit., pp. 339-344.
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unico momento de la saga, dando por supuesto que todos conocen el resto; mientras.
que ¢l narrador de una saga toma las pinceladas extraidas de los diferentes cantos.e:
intenta exponer todos los argumentos juntando los temas legendarios afines entre:sj.
Por consiguiente, todos estos detalles del halcon desplumado, de la mirada de Svin::
hild, de la soluci6n del enigma lanzado por Erp a sus hermanos, seguramente son ge::
nuinos y antiguos, y la confirmacién la hallamos en los testimonios concordes de-
Saxo Gramitico. Naturalmente, muy distinto es el caso cuando la versién mas anti;
gua y la mas reciente de la saga se contradicen claramente, especialmente en un pun—
to: segin Los dichos de Hamdir, Jormunrekk es asaltado mientras estd borracho.en.
un banquete, segiin las otras fuentes, de noche mientras duerme. ;Cual es la mas:an-:
tigua? — Lo que une las dos versiones es que Jormunrekk no estd en plena posesion.
de sus facultades, sea porque est4 borracho, sea porque duerme: en el primer caso”
para su desdoro, mientras que en el segundo sin desdoro alguno. Si entonces recurri-;
mos a un pasaje de Saxo Gramatico, segiin el cual, durante el asalto de los hermanos;
los hombres de Jormunrekk se ven afectados de ceguera, nos daremos cuenta de:que’
la noche que, segiin una saga, envuelve Jormunrekk no es mas que una metafora; .o,
por asi decirlo, una racionalizacién de ese cegamiento magico, y que, por tanto, segu;
ramente la noche no es un rasgo originario y conforme a 1a saga auténtica. Del mismo;
modo, la embriaguez de Jormunrekk se nos presenta como una interpretacion racio::
nal de ese encantamiento, a pesar de ser muy propia de la mentalidad nordica. -
Examinemos ahora la caracterizacioén: de los personajes concretos que apare
en el ciclo de las sagas nérdicas. - !
Jormunrekk est4 bajo la proteccién de Odin, que mediante la accién y el consejo
demuestra ser pariente suyo. Todo.ello completamente de acuerdo con la saga goética,
como, en general, con las sagas.sobre el origen de todas las dinastias reales, quese.
remontan inevitablemente a Odin. Asi también la estirpe de Sigurd. Pero lo notable’
aqui es el conflicto entre dos-ciclos legendarios, el de Sigurd y el de Hermanarico;’
puesto que Sorli y Hamdir son, en 1iltimo término, parientes de Sigurd, cuya estirpe
ha gozado siempre del favor-de Odin, En Los dichos de Hamdir, Odin se muestra hos-
til hacia ellos; y por tanto, en este rasgo prevalece la saga gética; esta concesidn del
poeta nordico a la tradicion, en contra de la propia inclinacion natural por los descen-
dientes de Sigurd, es, sin embargo, el iinico rasgo en el que se puede reconocer ¢l
efecto de cierta predileccion gotica por Hermanarico. Por lo demas, su figura es des-
preciada con evidente antipatia, mas atin, con burla. Asi, todo su comportamiento de
borracho y su misera mutilacién.-Obsérvese, por tltimo, que en la introduccidn en
prosa se le llama el «rico», pero sobre este punto volverc més adelante. cd
Svianhild, hija-de Gudrun, «c4ndida como un cisne»?*!, que segun la descnpcwn def
la madre resplandecia en las salas como un sol?, con sus 0jos intensos y bnllantes,
—los mismos ojos de su padre Sigurd— ante cuya mirada los caballos se ponian ner:
viosos — no habr sido, en la saga originaria, una valquiria? Recuérdese ante todo:
que las hijas de reyes famosos eran consideradas a menudo valquirias, como por
ejemplo, en el Cantar de Vélund®, Olrun y Svanhvit, hijas de Kiar de Valland. En se
gundo lugar, lo demuestra el mismo nombre: Svanhild significa «combate del cisney;:

21 «El cantar de Atli, §39, v. 1, en Edda mayor, op. cit., p. 315.

2 «El lamento de Gudrun, §15, vv. 3-4, en Edda mayor, p. 337. :

B (E] cantar de Volund» (Volundarkvida), introduccién en prosa, en Edda mayor, op. cit., p. 185..
Error de Nietzsche: segiin el cantar Svénhit era hija de otro rey, Hiédver.
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































